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Introducción: 

 

 

 

 

Los recuerdos autobiográficos de mi padre, que ofrecemos en el 

presente capítulo, fueron escritos para sus hijos sin intención alguna 

de que se publicaran jamás. A muchos les parecerá esto algo impo-

sible, pero aquellos que conocieron a mi padre comprenderán cómo 

no solamente era posible, sino natural. La autobiografía lleva el 

título: Recolletions of the Development of my Mind and Character 

(Memorias del desarrollo de mi pensamiento y mi carácter) y con-

cluye con la siguiente nota:  

«3 de agosto de 1876. Comencé este bosquejo de mi vida alrededor 

del 28 de mayo en Hopedene y desde entonces he escrito alrededor 

de una hora casi todas las tardes».  

Se comprenderá fácilmente que en una narración de carácter perso-

nal e íntimo, escrita para su esposa e hijos, se presenten pasajes que 

deben omitirse aquí; no he considerado necesario indicar dónde se 

han hecho tales omisiones. Se ha juzgado imprescindible hacer al-

gunas correcciones de evidentes errores de expresión, si bien se han 

reducido al mínimo tales alteraciones. 

F. D. 
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ABIÉNDOME escrito un editor alemán para solicitar-

me una nota sobre el desarrollo de mi pensamiento y 

carácter, con un esbozo de mi autobiografía, he pensa-

do que el asunto me divertía y que quizá pudiera interesar a mis 

hijos o a los hijos de éstos. Sé que me hubiera interesado gran-

demente haber leído un apunte, aunque fuera tan breve y super-

ficial como éste. He intentado componer el relato de mí mismo 

que viene a continuación como si hubiera muerto y estuviera 

mirando mi vida desde otro mundo. Tampoco me ha resultado 

difícil, ya que mi vida casi se acaba. No me tomado ninguna 

molestia en cuidar mi estilo literario. 

Nací en Shrewsbury el 12 de febrero de 1809, y mi recuerdo 

más temprano sólo alcanza a la fecha en que contaba cuatro 

años y unos meses, cuando fuimos cerca de Abergele para ba-

ñarnos en la playa; conservo con cierta nitidez la memoria de 

algunos hechos y lugares de allí. 

Mi madre murió en julio de 1817, cuando yo tenía poco más de 

ocho años, y es extraño pero apenas puedo recordar algo de 

ella, excepto su lecho mortuorio, su vestido de terciopelo negro 

y su mesa de costura, extrañamente fabricada. En la primavera 

del mismo año fui enviado a una escuela diurna en Shrews-

bury, donde estuve un año. Me han dicho que yo era mucho 

más lento aprendiendo que mi hermana Catherine, y creo que 

en muchos sentidos era un chico travieso. 

Por la época en que iba a esta escuela diurna, mi afición por la 

historia natural, y más especialmente por las colecciones, esta-

ba bastante desarrollada. Trataba de descifrar los nombres de 

las plantas, y reunía todo tipo de cosas, conchas, lacres, sellos, 

monedas y minerales. La pasión por coleccionar que lleva un 

hombre a ser naturalista sistemático, un virtuoso o un avaro, 

H 
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era muy fuerte en mí, y claramente innata, puesto que ninguno 

de mis hermanos o hermanas tuvo jamás esta afición. 

Una anécdota sucedida aquel año ha quedado firmemente gra-

bada en mi mente, supongo que por la amarga desazón con que 

afectó después a mi conciencia; es curiosa como prueba de que 

por lo visto yo me interesaba ya a tan temprana edad por la 

variabilidad de las plantas. Conté a otro chico (creo que era 

Leighton, que después llegaría a ser un conocidísimo liquenó-

logo y botánico), que podía producir primaveras y velloritas de 

diferentes colores regándolas con ciertos líquenes coloreados, 

lo cual por supuesto era un cuento monstruoso, y yo no lo ha-

bía intentado jamás. También puedo confesar aquí que cuando 

pequeño era muy dado a inventar historias falsas, y lo hacía 

siempre para causar admiración. Por ejemplo, en una ocasión 

cogí de los árboles de mi padre mucha fruta de gran valor y la 

escondí en los arbustos; después corrí hasta quedar sin aliento 

para propagar la noticia de que había encontrado un montón de 

fruta robada. 

En mis primeros años de escuela debía de ser un niño muy in-

genuo. Un chico, llamado Garnett, me llevó un día a una paste-

lería, y compró unos pasteles que no pagó, pues el tendero le 

fiaba. Cuando salimos le pregunté por qué no los había pagado, 

y, al instante, contestó «¿Cómo? ¿No sabes que mi tío dejó una 

gran suma de dinero a la ciudad, a condición de que todo co-

merciante diera gratis lo que quisiera quien llevara su viejo 

sombrero y lo moviera de una forma determinada?», y luego 

me enseñó cómo había que moverlo. Entonces entró en otra 

tienda donde le fiaban, pidió una cosa de poco valor, moviendo 

su sombrero de la misma manera, y, por supuesto, la obtuvo sin 

pagar. Cuando salimos, me dijo: «Si quieres ir ahora tú solo a 

aquella pastelería (¡qué bien recuerdo su situación exacta!), te 

dejaré mi sombrero, y podrás conseguir lo que gustes, movién-

dolo adecuadamente sobre tu cabeza.» Yo acepté de buen gra-

do la generosa oferta y entré, pedí algunos pasteles, moví el 
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viejo sombrero, y ya salía de la tienda, cuando me acometió el 

tendero, así que tiré los pasteles, salí huyendo desesperadamen-

te, y me quedé atónito cuando mi falso amigo Garnett me reci-

bió riendo a carcajadas. 

Puedo decir en mi favor que era un muchacho compasivo, si 

bien esto lo debía por completo a la instrucción y ejemplo de 

mis hermanas. En efecto, dudo que la humanidad sea una cua-

lidad natural o innata. Era muy aficionado a coleccionar hue-

vos, pero nunca cogía más de uno de cada nido de pájaros, ex-

cepto en una sola ocasión en que los cogí todos, no por su va-

lor, sino por una especie de bravata. 

Tenía una gran afición por la pesca, y me hubiera quedado sen-

tado en las márgenes de un río o estanque mirando el corcho 

durante infinitas horas; desde el día en que me dijeron en Maer 

que podía matar los gusanos con sal y agua, jamás arrojé un 

gusano vivo, aun cuando mi éxito pudiera resentirse. 

Una vez, cuando chico, en la época de la escuela diurna, o an-

tes, actué cruelmente: golpeé a un perrillo, creo que simple-

mente por disfrutar de la sensación de fuerza; sin embargo, el 

golpe no pudo ser doloroso, pues el perrito no ladró, de ello 

estoy seguro, ya que el lugar estaba cerca de casa. Este acto 

pesa gravemente sobre mi conciencia, como lo demuestra mi 

recuerdo del sitio exacto donde el crimen fue cometido. Proba-

blemente me pesara más por mi amor a los perros, que era en-

tonces, y fue durante mucho tiempo más, una pasión. Los pe-

rros parecían saber esto, pues yo era un experto en robar a sus 

amos el afecto que ellos les tenían. 

Sólo recuerdo claramente otro incidente de aquel año en que 

estaba en la escuela diurna de Mr. Case, a saber, el entierro de 

un soldado dragón; y es sorprendente lo claro que veo todavía 

el caballo con las botas vacías y la carabina del hombre col-

gando de la silla de montar, y las salvas sobre la tumba. Esta 

escena excitó profundamente toda la fantasía poética que había 
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en mí. 

En el verano de 1818 fui a la escuela principal del doctor 

Butler en Shrewsbury; allí permanecí siete años, hasta media-

dos del verano de 1825, cuando tenía dieciséis. Estaba interno 

en esta escuela, de modo que tenía la gran ventaja de vivir la 

vida de un verdadero escolar; no obstante, como la distancia a 

mi casa era apenas de más de una milla, iba corriendo allá muy 

frecuentemente en los intervalos más largos entre las llamadas 

para pasar lista, y antes del cierre por la noche. Creo que esto 

fue ventajoso para mí en muchos aspectos, pues me permitía 

conservar mis afectos e intereses familiares. Recuerdo que al 

principio de mi vida escolar frecuentemente tenía que correr 

mucho para llegar a tiempo, y generalmente lo lograba, pues 

era un veloz corredor; pero cuando dudaba conseguirlo, pedía 

encarecidamente a Dios que me ayudara, y me acuerdo bien de 

que atribuía mis éxitos a las oraciones y no a mis carreras y 

estaba admirado de la frecuencia con que recibía ayuda. 

He oído a mi padre y mi hermana mayor decir que cuando era 

muy pequeño tenía gran afición por los largos paseos en solita-

rio; sin embargo ignoro que pensaba yo al respecto. Frecuen-

temente me quedaba absorto y una vez, volviendo de la escue-

la, en lo alto de las viejas fortificaciones que hay alrededor de 

Shrewsbury, que habían sido convertidas en una camino públi-

co sin parapeto a uno de los lados, me salí de él y caí al suelo, 

pero la altura era sólo de siete u ocho pies. Sin embargo, fue 

impresionante el número de pensamientos que pasaron por mi 

mente durante esta cortísima pero repentina y completamente 

inesperada caída, y apenas parece compatible con lo que creo 

han probado los fisiólogos en el sentido de que cada pensa-

miento requiere un espacio de tiempo bastante apreciable. 

Nada pudo ser peor para el desarrollo de mi inteligencia que la 

escuela del doctor Butler, pues era estrictamente clásica, y en 

ella no se enseñaba nada, salvo un poco de geografía e historia 
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antiguas. Como medio de educación, la escuela fue sencilla-

mente nula. Durante toda mi vida he sido singularmente inca-

paz de dominar ningún idioma. Se dedicaba especial atención a 

la composición poética, cosa que nunca pude hacer bien. Tenía 

muchos amigos, y juntos conseguimos una buena colección de 

versos antiguos, que podía introducir en cualquier tema, com-

binándolos, con la ayuda de otros chicos a veces. Se dedicaba 

mucha atención a aprender de memoria las lecciones de los 

días anteriores; esto lo podía hacer con gran facilidad, memori-

zar cuarenta o cincuenta líneas de Virgilio u Homero mientras 

estaba en la oración de la mañana; pero tal ejercicio era com-

pletamente inútil, pues se me olvidaban todos los versos en 

cuarenta y ocho horas. No era perezoso, y, por  lo general, ex-

cepto en versificación, trabajaba concienzudamente mis clási-

cos, sin recurrir al plagio. La única alegría que he recibido de 

tales estudios me la han proporcionado algunas de las odas de 

Horacio, que admiraba grandemente. 

Cuando dejé la escuela no estaba ni adelantado ni atrasado para 

mi edad; creo que mis maestros y mi padre me consideraban un 

muchacho corriente, más bien por debajo del nivel común de 

inteligencia. Mi padre me dijo una vez algo que me mortificó 

profundamente: «No te gusta más que la caza, los perros y co-

ger ratas, y vas a ser una desgracia para ti y para toda tu fami-

lia.» Pero mi padre, que era el hombre más cariñoso que he 

conocido jamás, y cuya memoria adoro con todo mi corazón, 

debía estar enfadado y fue algo injusto cuando utilizó estas 

palabras. 

Recordando lo mejor que puedo mi carácter durante mi vida 

escolar, las únicas cualidades que prometía para el futuro en 

aquella época eran: que tenía aficiones sólidas y variadas y 

mucho entusiasmo por todo aquello que me interesaba, y que 

sentía un placer especial en la comprensión de cualquier mate-

ria o cosa compleja. Un profesor particular me explicó Eucli-

des, y recuerdo claramente la intensa satisfacción que me pro-
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porcionaban las claras demostraciones geométricas. Con la 

misma nitidez recuerdo el deleite que me producían las expli-

caciones de mi tío (el padre de Francis Galton) sobre el vernier 

de un barómetro. Con respecto a mis gustos variados, indepen-

dientemente de la ciencia, era aficionado a leer libros diverti-

dos y solía quedarme durante horas sentado leyendo las obras 

históricas de Shakespeare, generalmente junto a una vieja ven-

tana en los gruesos muros de la escuela. También leía poesía, 

como Seasons de Thomson y los poemas recientemente publi-

cados de Byron y Scott. Menciono esto porque posteriormente 

en mi vida perdí completamente, con gran pesar mío, todo gus-

to por cualquier clase de poesía, incluido Shakespeare. En rela-

ción con mi afición por la poesía, puedo añadir que en 1822, 

durante un recorrido a caballo por la frontera de Gales, se des-

pertó en mí por primera vez un vivo deleite por el paisaje, que 

ha durado más que ningún otro goce estético. 

Al principio de la etapa escolar, un chico tenía un ejemplar de 

Wonders of the World,
1

 que lo leía con frecuencia, y discutía-

mos con otros muchachos sobre la veracidad de algunos rela-

tos; creo que este libro me inspiró el deseo de viajar por países 

remotos, lo que se cumplió finalmente con el viaje del Beagle. 

Después durante mi vida escolar, me aficioné apasionadamente 

a la caza; no creo que nadie haya mostrado mayor entusiasmo 

por la causa más santa que yo por cazar pájaros. Qué bien re-

cuerdo cuando maté mi primera agachadiza; mi emoción era 

tan grande que me fue dificilísimo recargar la escopeta, a causa 

del temblor de mis manos. Esta afición continuó mucho tiempo 

y llegué a ser un tirador muy bueno. Cuando estaba en Cam-

bridge solía ensayar llevándome la escopeta al hombro delante 

de un espejo para ver si lo había hecho correctamente. Otro 

método mejor era conseguir un amigo que agitara una vela en-

cendida, y entonces disparar a la vela con una tapa en el cañón 

                                                           
1
Maravillas del mundo.  
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del arma, de tal forma que si la puntería era buena, la pequeña 

corriente de aire apagaba la vela. La explosión de la tapa pro-

ducía un violento chasquido, y me contaron que el prefecto del 

colegio hizo la siguiente observación: «Qué cosa más extraor-

dinaria, Mr. Darwin parece pasar las horas chasqueando un 

látigo en su habitación, pues oigo frecuentemente el chasquido 

cuando paso bajo sus ventanas.» 

Entre los escolares contaba con muchos amigos a los que apre-

ciaba cariñosamente y pienso que entonces mi carácter era muy 

afectuoso. 

Respecto de la ciencia, continuaba coleccionando minerales 

con mucho entusiasmo, pero bastante acientíficamente: lo úni-

co que me preocupaba era encontrar un mineral recién descu-

bierto, y apenas intentaba clasificarlos. Debía observar a los 

insectos con cierta atención, ya que cuando tenía diez años 

(1819) fui tres semanas a Plas Edwards, en la costa de Gales y 

me interesó y sorprendió mucho ver un gran insecto hemíptero 

negro y escarlata, muchas polillas (Zygoena), y una cicindela, 

que no se encuentran en Shropshire. Casi me decidí a empezar 

a coleccionar todos los insectos que pudiera encontrar muertos, 

pues tras consultar a mi hermana llegué a la conclusión de que 

no estaba bien matar insectos con el objeto de hacer una colec-

ción. Desde que leí Selborne de White, me interesó mucho 

observar las costumbres de los pájaros e incluso tomé notas 

sobre la cuestión. En mi simpleza, recuerdo que me preguntaba 

por qué no todos los caballeros se hacían ornitólogos. 

Hacia el final de mi vida escolar, mi hermano se dedicaba con-

cienzudamente a la química; montó un buen laboratorio con 

aparatos propios en la caseta donde se guardaban las herra-

mientas del jardín y me permitía que le ayudara como auxiliar 

en la mayor parte de los experimentos. Obtenía todos los gases 

y muchos compuestos; yo leí atentamente diversos libros de 
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química, tales como Chemical Catechism 2 de Henry y Parkes. 

La materia me interesaba mucho y con frecuencia continuába-

mos el trabajo por la noche hasta bastante tarde. Ésta fue la 

mejor faceta de mi educación en la escuela, ya que me mostró 

prácticamente el significado de la ciencia experimental. El he-

cho de que nos dedicábamos de alguna forma a la química lle-

gó a conocerse en la escuela y, como era un suceso sin prece-

dentes, me pusieron el mote de «Gas». En otra ocasión, el di-

rector, doctor Butler, me reprendió públicamente por perder así 

mi tiempo con materias inútiles; muy injustamente, me llamó 

poco currante, y como no comprendí lo que quería decir, me 

pareció un reproche terrible. 

Como no hacía nada útil en la escuela, mi padre, inteligente-

mente, me sacó a una edad bastante más temprana de la habi-

tual, y me envió (octubre de 1825) con mi hermano a la Uni-

versidad de Edimburgo, donde permanecí dos años o cursos. 

Mi hermano estaba completando sus estudios, aunque no creo 

que tuviera intención de practicar nunca, y me enviaron allá 

para comenzarlos. Pero poco después me convencí, por diver-

sas circunstancias, de que mi padre me dejaría herencia sufi-

ciente para subsistir con cierto confort, si bien nunca imaginé 

que sería tan rico como soy; sin embargo, mi convicción fue 

suficiente para frenar cualquier esfuerzo persistente por apren-

der medicina. 

La educación en Edimburgo se impartía enteramente en forma 

de lecciones magistrales, que resultaban intolerablemente abu-

rridas, a excepción de las de química de Hope; pero, en mi opi-

nión, este sistema de enseñanza no presenta ninguna ventaja y 

sí, en cambio, muchas desventajas, en comparación con el que 

se basa en la lectura. Las clases de Materia Médica del doctor 

Duncan a las ocho en punto, en una mañana de invierno, son 

algo horrible de recordar. El doctor Munro hacía sus conferen-

                                                           
2
 Catecismo de la Química. 
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cias de anatomía humana tan aburridas como él mismo, y la 

materia me disgustaba. Que no se me obligara a practicar di-

sección se ha revelado una de las mayores calamidades de la 

vida, ya que pronto hubiera superado mi repugnancia, y la 

práctica hubiera sido estimable para todo mi trabajo futuro. 

Esto ha sido un mal irremediable, así como mi incapacidad 

para dibujar. También asistía regularmente a las sesiones clíni-

cas en el hospital. Ciertos casos me angustiaron enormemente y 

aún conservo vivas imágenes de algunos de ellos; sin embargo, 

no era tan tonto como para dejar que esto aminorara mi asis-

tencia. No puedo comprender por qué esta parte de mis estu-

dios médicos no me interesó más, pues durante el verano ante-

rior a mi llegada a Edimburgo, empecé a asistir en Shrewsbury 

a algunos pobres, principalmente niños y mujeres. Tomaba 

notas del caso tan completas como me era posible, con todos 

los síntomas, y las leía en voz alta a mi padre, quien me sugería 

nuevas indagaciones y me aconsejaba las medicinas que había 

que administrar, y que yo mismo preparaba. Hubo momentos 

en que tenía como mínimo doce pacientes, y sentía un profun-

do interés por el trabajo. Mi padre, que era con mucho el mejor 

juez de caracteres que he conocido jamás, decía que yo triunfa-

ría como médico; quería decir con esto que tendría muchos 

pacientes. Sostenía que el principal elemento del éxito era ins-

pirar confianza; sin embargo, lo que no sé es que vio en mí que 

le convenciera de que yo inspiraría confianza. También asistí 

en dos ocasiones a la sala de operaciones en el hospital de 

Edimburgo y vi dos operaciones muy graves, una de ellas de un 

niño, pero salí huyendo antes de que concluyeran. Nunca más 

volví a asistir a una, pues ningún estímulo hubiera sido sufi-

cientemente fuerte como para forzarme a ello; esto era mucho 

antes de los benditos días del cloroformo. Los dos casos me 

tuvieron obsesionado durante muchos años. 

Mi hermano sólo permaneció un año en la Universidad, así que 

durante el segundo año fui abandonado a mis propios recursos; 
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y esto fue una ventaja, ya que llegué a conocer a varios jóvenes 

aficionados a la ciencia natural. Uno de ellos era Ainsworth, 

que publicó posteriormente sus viajes por Asiria; era un geólo-

go werneriano y sabía un poco de muy diversas materias. El 

doctor Coldstream era un joven muy diferente, estirado, for-

mal, altamente religioso y sobre todo bondadoso; posterior-

mente publicó algunos buenos artículos zoológicos. Un tercer 

joven era Hardie, que pienso hubiera sido un buen botánico, 

mas murió pronto en la India. Por último, el doctor Grant, que 

me llevaba varios años; sin embargo no puedo recordar como 

llegué a conocerle; publicó algunos ensayos de primera clase 

sobre cuestiones zoológicas, pero después de irse a Londres 

como profesor de Colegio Universitario, no hizo más en cien-

cia, algo que siempre me ha resultado inexplicable. Lo conocía 

bien; era de maneras secas y formales, con mucho entusiasmo 

bajo esta corteza. Un día, mientras paseábamos juntos, expresó 

abiertamente su gran admiración por Lamarck y sus opiniones 

sobre la evolución. Le escuché con silencioso estupor, y, por lo 

que recuerdo, sin que produjera ningún efecto sobre mis ideas. 

Yo había leído con anterioridad la Zoonomia de mi abuelo, en 

la que se defienden opiniones similares, pero no me había im-

presionado. No obstante, es probable que el haber oído ya en 

mi juventud a personas que sostenían y elogiaban tales ideas 

haya favorecido el que yo las apoyara, con una forma diferente, 

en mi Origen de las especies. En aquella época yo admiraba 

muchísimo la Zoonomia, pero al leerla por segunda vez tras un 

intervalo de diez o quince años quedé muy defraudado, tan 

grande era la proporción de especulaciones respecto de los da-

tos que proporcionaba. 

Los doctores Grant y Coldstream prestaban mucha atención a 

la zoología marina, y frecuentemente acompañaba al primero a 

buscar animales en las lagunillas de marea, diseccionándolos lo 

mejor que podía. También me hice amigo de algunos pescado-

res de Newhaven; a veces les acompañaba cuando pescaban 
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ostras a la rastra, y de este modo obtuve muchos especímenes. 

Sin embargo, mis intentos eran muy pobres por no haber tenido 

una práctica regular en disección y por no poseer más que un 

pésimo microscopio. No obstante, hice un pequeño descubri-

miento interesante y alrededor de los comienzos del año 1826 

di ante la Plinian Society una breve disertación sobre la mate-

ria. Consistía en que las llamadas ovas de Flustra tenían capa-

cidad de movimiento independiente por medio de cilios, y que 

eran de hecho larvas. En otra corta disertación demostré que 

los pequeños cuerpos globulares, que se suponían correspon-

dían a una etapa joven del Fucus loreus, eran los depósitos de 

huevos del vermicular Pontobdella muricata. 

La Plinian Society fue fomentada, y creo que fundada, por el 

profesor Jameson; se componía de estudiantes y se reunía en un 

sótano de la Universidad con objeto de leer y discutir comuni-

caciones sobre ciencia natural. Solía asistir con regularidad, y 

dichas reuniones influyeron positivamente en mí, estimulando 

mi afición y proporcionándome nuevas amistades agradables. 

Una tarde se levantó un pobre joven, y tras tartamudear durante 

un prodigioso espacio de tiempo y enrojecer, balbuceó final-

mente las siguientes palabras: «Sr. Presidente, he olvidado lo 

que iba a decir.» El pobre chico parecía bastante abrumado y 

los miembros estaban tan sorprendidos que no se les ocurrió ni 

una palabra para ocultar su confusión. Las comunicaciones que 

se leían en nuestra pequeña sociedad no se publicaban, así que 

no tuve la satisfacción de ver la mía impresa; sin embargo creo 

que el doctor Grant hizo mención de mi pequeño descubri-

miento en su excelente memoria sobre las Flustra. 

También era miembro de la Royal Medical Society y asistía 

con bastante regularidad, pero como las materias eran exclusi-

vamente médicas no me interesaban mucho. Se decían allí mu-

chos disparates, aunque había algunos buenos oradores, de los 

cuales el mejor era el difunto sir J. Kay-Shuttleworth. El doctor 
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Grant me llevaba a veces a las reuniones de la Wernerian So-

ciety donde se leían, discutían y posteriormente se publicaban 

en las actas, comunicaciones diversas sobre historia natural. Oí 

a Audubon pronunciar algunas interesantes conferencias sobre 

las costumbres de los pájaros norteamericanos, despreciando 

algo injustamente a Waterton. A propósito, en Edimburgo vivía 

un negro que había viajado con Waterton y que se ganaba la 

vida disecando pájaros, cosa que hacía excelentemente: me 

daba lecciones que yo pagaba, y acostumbraba a reunirme con 

él a menudo, ya que era un hombre muy agradable e inteligen-

te. 

El señor Leonard Horner me llevó también una vez a una 

reunión de la Royal Society de Edimburgo, donde vi a sir Wal-

ter Scott, que desempeñaba el cargo de Presidente, y que se 

excusó ante la concurrencia, porque no se consideraba el hom-

bre idóneo para dicho cargo. Yo le miraba a él y a todo el esce-

nario con cierto temor y respeto, y pienso que debido a esta 

visita durante mi juventud y a haber asistido a la Royal Medi-

cal Society, me alegró más ser elegido miembro honorario de 

ambas sociedades, hace unos cuantos años, que cualquier otro 

honor similar. Si me hubieran dicho en aquel tiempo que un día 

iba a ser honrado de esta forma, reconozco que me hubiera 

parecido tan ridículo e improbable como si me hubieran dicho 

que iba a ser elegido Rey de Inglaterra. 

Durante mi segundo año en Edimburgo asistí a las clases de 

Jameson de Geología y Zoología, pero eran increíblemente 

pesadas. El único efecto que produjeron en mí fue la determi-

nación de no leer nunca más un libro de Geología ni estudiar 

esta ciencia en forma alguna. Sin embargo, estoy seguro de que 

estaba preparado para un estudio filosófico de la materia, pues-

to que dos o tres años antes un viejo de Shrewsbury, Mr. Cot-

ton, que sabía mucho de rocas, me había hecho notar un gran 

canto rodado, conocidísimo en la ciudad de Shrewsbury, al que 

llamaban la «piedra campana», diciéndome que no existían 
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rocas de este tipo más cerca de Cumberland o de Escocia, y me 

aseguró solemnemente que el mundo llegaría a su fin antes de 

que nadie pudiera explicar cómo esta piedra había llegado don-

de estaba. Ello me impresionó profundamente y medité mucho 

sobre esta maravillosa piedra. De modo que sentí el más vivo 

deleite cuando leí por primera vez acerca de la acción de los 

icebergs en el transporte de cantos rodados y quedé encantado 

del progreso de la geología. Igualmente sorprendente es el he-

cho de que, aunque no tengo actualmente más que sesenta y 

siete años, oyera al profesor en una excursión geológica en 

Salisbury Craigs disertar sobre un dique volcánico con márge-

nes amigdaloides y los estratos endurecidos por todos los lados. 

Estábamos totalmente rodeados por rocas volcánicas. El profe-

sor decía que se trataba de una grieta rellena de sedimentos 

procedentes de arriba, añadiendo con gesto despectivo que al-

gunos sostenían que se habían introducido desde abajo en esta-

do de fusión. Cuando pienso en esta lección no me sorprende 

que decidiera no ocuparme nunca más de la geología. 

Asistiendo a las clases de Jameson conocí al conservador del 

museo Mr. MacGillivray, que después publicaría un amplio y 

excelente libro sobre las aves de Escocia. Sostuve con él mu-

chas charlas interesantes sobre historia natural y era muy ama-

ble conmigo. Me dio algunas conchas raras pues en aquel 

tiempo yo coleccionaba moluscos marinos, aunque sin gran 

entusiasmo. 

Durante esos dos años mis vacaciones veraniegas fueron total-

mente consagradas a la diversión, aunque siempre tenía entre 

manos algún libro que leía con interés. En el verano de 1826 

hice con dos amigos un largo recorrido por el norte de Gales, a 

pie y cargados con mochilas. Andábamos treinta millas la ma-

yoría de los días, incluyendo uno de ellos la subida al 

Snowdon. También hice un recorrido a caballo por el norte de 

Gales, con mi hermana y un criado que llevaba una alforja con 

nuestras ropas. Los otoños los dedicaba a la caza, por lo gene-
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ral en la residencia de Mr. Owen, en Woodhouse, y en la de mi 

tío Jos, en Maer. Mi entusiasmo era tan grande que solía dejar 

las botas de cazar junto a mi cama antes de acostarme, para no 

perder ni medio minuto en ponérmelas por la mañana; en una 

ocasión, el 20 de agosto, para cazar gallos lira antes de que 

hubiera amanecido, fui a parar a un lugar lejano de la finca de 

Maer; después seguí caminando con el guardabosques durante 

todo el día, entre espesos brezos y jóvenes abetos escoceses. 

Llevaba cuenta exacta de todos los pájaros cazados a lo largo 

de la temporada. Un día, cuando cazaba en Woodhouse con el 

capitán Owen, el primogénito, y con su primo el mayor Hill, 

más tarde lord Berwick, con los que simpatizaba mucho, expe-

rimenté la sensación de haber sido tratado ignominiosamente, 

pues cada vez que disparaba y creía haber matado un pájaro, 

uno de los dos simulaba cargar su escopeta y exclamaba: «No 

debes contar ese pájaro pues yo he disparado al mismo tiem-

po», y el guardabosques, percatándose de la broma, les daba la 

razón. Más tarde me contaron la broma, que para mí no era tal, 

ya que había cazado un gran número de pájaros, pero no sabía 

cuántos, por lo que no podía añadirlos a mi lista, que confec-

cionaba haciendo un nudo en un trozo de cuerda atado a un 

ojal. Mis mordaces amigos se habían percatado de este detalle. 

¡Cómo disfrutaba cazando!; pero creo que, semiconsciente-

mente, estaba avergonzado de mi entusiasmo, ya que trataba de 

persuadirme a mí mismo de que la caza era casi una ocupación 

intelectual; requería tanta habilidad para averiguar dónde en-

contrar más piezas y llevar bien a los perros… 

Una de mis visitas otoñales a Maer en 1827 fue memorable 

porque encontré allí a sir J. Mackintosh, el mejor conversador 

que he escuchado jamás. Al rato oí, con una llamada de orgu-

llo, que decía: «Hay algo en este joven que me interesa.» Ello 

se debería principalmente a que se percató de que prestaba mu-

cha atención a cuanto él decía, pues yo era totalmente ignoran-
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te en sus materias de historia, política y filosofía moral. Creo 

que oír un elogio de una persona eminente es bueno para un 

joven, pues le ayuda a mantenerse en el buen camino, a pesar 

de que probable o seguramente excitará su vanidad. 

Mis visitas a Maer durante los dos años subsiguientes fueron 

verdaderamente deliciosas, independientemente de la caza de 

otoño. La vida allí era absolutamente libre; la región era muy 

agradable para pasear o montar a caballo y por las tardes había 

a menudo conversaciones interesantes, no tan personales como 

suelen ser generalmente en las grandes reuniones familiares, y 

también había música. En verano se sentaba toda la familia en 

los peldaños del viejo pórtico, delante del jardín. La empinada 

ladera, poblada de bosques, enfrente de la casa, se reflejaba en 

el lago, en cuya superficie se veía de vez en cuando un pez que 

salía súbitamente, o un pájaro acuático chapoteando. Nada ha 

dejado en mi mente un recuerdo tan vivo como el de estas tar-

des en Maer. También estaba muy vinculado a mi tío Jos, al 

que respetaba mucho; era un hombre silencioso y reservado, de 

apariencia terrible, pero a veces hablaba sinceramente conmi-

go. Era el prototipo del hombre recto, con un criterio insobor-

nable. Creo que ninguna fuerza de la tierra le hubiera podido 

desviar una pulgada de lo que él consideraba el buen camino. 

Yo solía aplicarle mentalmente la conocidísima oda de Hora-

cio, que ya he olvidado, que incluye las palabras «nec vultus 

tyranni, etc.». 

 

Cambridge, 1828-1831.  

Tras haber pasado dos cursos en Edimburgo, mi padre se per-

cató, o se enteró por mis hermanas, de que no me agradaba la 

idea de ser médico, así que me propuso hacerme clérigo. Mi 

padre estaba vehementemente en contra de que me volviera un 

señorito ocioso, cosa que entonces parecía mi destino más pro-

bable. Pedí algún tiempo para considerarlo, pues, por lo poco 
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que había oído o pensado sobre la materia, sentía escrúpulos 

acerca de la declaración de mi fe en todos los dogmas de la 

Iglesia Anglicana aunque, por otra parte, me agradaba la idea 

de ser cura rural. Por consiguiente, leí con gran atención Pear-

son on the Creed 3
 y otros cuantos libros de teología y, como 

entonces no dudé lo más mínimo sobre la verdad estricta y lite-

ral de cada una de la palabras de la Biblia, me convencí inme-

diatamente de que debía aceptar nuestro credo sin reservas. 

Considerando la ferocidad con que he sido atacado por los or-

todoxos, parece cómico que alguna vez pensara ser clérigo. Y 

no es que yo renunciara expresamente a esta intención ni al 

deseo de mi padre, dicha intención murió de muerte natural 

cuando, al dejar Cambridge, me uní al Beagle en calida de na-

turalista. Si hemos de fiarnos de los frenólogos, yo era, en cier-

to sentido, idóneo para ser clérigo. Hace unos años, los secreta-

rios de una sociedad psicológica alemana me pidieron encare-

cidamente por carta una fotografía, y algún tiempo después 

recibí las actas de una de sus reuniones, en la que, al parecer, la 

configuración de mi cabeza había sido objeto de una discusión 

pública, y uno de los oradores había declarado que tenía la pro-

tuberancia de la reverencia desarrollada como para diez sacer-

dotes. 

Puesto que había decidido ser clérigo, se imponía la necesidad 

de asistir a alguna de las universidades inglesas y graduarme; 

pero como no había abierto un libro clásico desde que dejé la 

escuela, me di cuenta de que, para desencanto mío, en los años 

transcurridos desde entonces, había olvidado, por increíble que 

pueda parecer, casi todo lo que había aprendido, incluso algu-

nas letras griegas. Por ello no ingresé en Cambridge en la épo-

ca habitual, en octubre, sino que me preparé con un profesor 

particular en Shrewsbury, y fui a Cambridge después de las 

vacaciones de Navidad, a comienzos de 1828. Pronto recuperé 
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 Pearson: acerca del credo. 
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el nivel escolar de conocimientos y pude traducir obras senci-

llas, como Homero y el Testamento griego, con relativa facili-

dad. 

Durante los tres años que pasé en Cambridge desperdicié el 

tiempo tan absolutamente como en Edimburgo y en la escuela, 

en lo que a los estudios académicos se refiere. Traté de estudiar 

matemáticas y hasta fui a Barmouth durante el verano de 1828 

con un profesor particular, pero avanzaba muy despacio. El 

trabajo me resultaba repugnante, sobre todo porque no veía 

ninguna utilidad al álgebra durante mis primeros pasos en di-

cha materia. Mi impaciencia fue disparatada; años después he 

lamentado profundamente no haber avanzado al menos lo sufi-

ciente para comprender algo de los grandes principios funda-

mentales de las matemáticas, ya que las personas que tienen 

ese don parecen poseer un sexto sentido. Sin embargo, no creo 

que hubiera pasado de un nivel muy bajo. Con respecto a los 

clásicos, no hice nada excepto asistir a algunas clases obligato-

rias del College, y la asistencia era prácticamente nominal. En 

mi segundo año tuve que trabajar uno o dos meses para pasar el 

Little-Go, 
4
 cosa que conseguí fácilmente. Asimismo, en mi 

último año trabajé con cierto ahínco para el diploma final de B. 

A.,
5

  repasé mis clásicos, así como un poco de Álgebra y de 

Euclides; este último me proporcionó un enorme placer, como 

ya me había sucedido en la escuela. Para aprobar el examen del 

B.A. había que conocer también Evidences of Christianity 6 de 

Paley, y la Moral Philosophy 7 del mismo autor. Los estudié a 

fondo, y estoy seguro de que podía haber transcrito el Eviden-

ces entero con perfecta corrección, aunque, por supuesto, sin el 
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 El primer examen para el título de B. A. en Cambridge (T.). 

5
 Bachelor of Arts. Licenciatura de grado medio en las facultades humanís-

ticas de la Universidad inglesa (T.). 
6
 Pruebas del Cristianismo. 

7
 Filosofía moral. 
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claro estilo de Paley. La lógica de este libro y, puedo añadir, la 

de su Natural Theology,
8

  me procuró tanto deleite como Eu-

clides. El estudio cuidadoso de estas obras, sin tratar de apren-

der nada de memoria, fue la única parte del curso académico 

que, como pensaba entonces y sigo creyendo ahora, sirvió algo 

para la educación de mi mente. En aquel tiempo no me preocu-

pé por las premisas de Paley y, aceptándolas de buena fe, que-

dé encantado y convencido por la prolongada argumentación. 

Como respondí acertadamente las preguntas del examen sobre 

Paley, hice bien las de Euclides y no fracasé rotundamente en 

Clásicos, conseguí un buen puesto entre los οἲ πολλοἰ, o multi-

tud de gente que no se presenta a examen para calificaciones 

superiores. Extrañamente, no puedo recordar en qué lugar que-

dé, y mi memoria fluctúa entre el quinto, décimo o duodécimo 

nombre de la lista. 

En la Universidad se daban clases en diversas ramas, siendo la 

asistencia absolutamente voluntaria, pero estaba tan harto de 

las de Edimburgo que no asistía ni siquiera a las elocuentes e 

interesantes lecciones de Sedgwick. Si hubiera ido, probable-

mente me habría convertido en geólogo antes. De cualquier 

forma asistía a las conferencias de botánica de Henslow, que 

me agradaban mucho por su extrema claridad y las admirables 

ilustraciones; sin embargo, no estudié botánica. Henslow solía 

llevar a los alumnos, que incluían varios de los miembros más 

antiguos de la Universidad, a excursiones de campo, a pie, o en 

coche cuando eran trayectos largos, y en una barcaza por el río, 

disertando sobre las plantas y animales más raros que se obser-

vaban. Estas excursiones eran deliciosas. 

Aunque, como veremos, hubo algunos rasgos buenos en mi 

vida en Cambridge, en general perdí el tiempo allí, y más que 

perdido. Debido a mi pasión por el tiro y la caza, y, cuando 

esto no era posible, por cabalgar en el campo, fui a parar a una 
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pandilla poco seria en la que se reunían algunos jóvenes relaja-

dos y mediocres. Solíamos comer juntos, aunque con frecuen-

cia se sentaba con nosotros alguien de mejor calaña. A veces 

bebíamos demasiado, cantábamos alegremente y después jugá-

bamos a las cartas. Sé que debería avergonzarme de los días y 

las noches que pasé de esta forma, pero como algunos de mis 

amigos eran muy simpáticos y todos gozábamos del mejor hu-

mor, no puedo remediar el recordar estos días con gran placer. 

Sin embargo, me alegra pensar que tenía muchos otros amigos 

de naturaleza muy diferente. Era íntimo de Whitley, que llega-

ría a ser Senior Wrangler; 
9

 solíamos dar largos paseos juntos. 

Él me infundió la afición por las pinturas y los buenos graba-

dos, de los cuales compré algunos. Con frecuencia iba a la 

Fitzwilliam Gallery y debía tener bastante buen gusto, pues, 

desde luego, admiraba las mejores pinturas, y las discutía con 

el viejo conservador. Así mismo leí con mucho interés el libro 

de sir Joshua Reynolds. Esta afición, aunque no era instintiva 

en mí, me duró muchos años, y muchas de las pinturas de la 

National Gallery de Londres me proporcionaron gran deleite; 

las de Sebastián del Piombo excitaban en mí la sensación de lo 

sublime. 

También me introduje en un grupo musical, creo que por me-

dio de mi simpático amigo Herbert, que se graduó con las má-

ximas calificaciones. Juntándome a estas personas y oyéndolas 

tocar, adquirí una gran afición por la música y muchas veces 

ajustaba el horario de paseos para oír el himno que se cantaba 

en la capilla del King’s College durante la semana. Ello me 

producía un intenso placer, hasta el punto de que a veces sentía 

mi espinazo estremecerse. Estoy seguro de que en esta afición 

no había ninguna afectación ni mera imitación, pues yo solía ir 

solo al King’s College y a veces pagaba a los chicos del coro 

                                                           
9
 En Cambridge, persona situada en los primeros puestos de la lista de los 

que han obtenido un título superior (T.). 



Charles Darwin      -      Autobiografía          -          pág. 22  

para que cantaran en mis habitaciones. Sin embargo, tengo tan 

mal oído que no soy capaz de percibir una disonancia ni de 

llevar el compás o tararear una melodía correctamente; es un 

misterio cómo podía encontrar placer en la música. 

Los amigos que compartían esta afición se percataron de mi 

ineptitud, y a veces se divertían sometiéndome a una prueba 

consistente en averiguar cuántas melodías podía identificar si 

las interpretaban a un ritmo más rápido o más lento de lo habi-

tual. El «God save the King» tocado de esa forma era un peno-

so enigma. Había otro chico con un oído casi tan malo como el 

mío, y, aunque resulte extraño, tocaba un poco la flauta. En una 

ocasión tuve la alegría de derrotarle en una de nuestras pruebas 

musicales. 

Pero durante el tiempo que pasé en Cambridge no me dediqué 

a ninguna actividad con tanta ilusión, ni ninguna me procuró 

tanto placer como la de coleccionar escarabajos. Lo hacía por 

la mera pasión de coleccionar, ya que no los disecaba y rara-

mente comparaba sus caracteres externos con las descripciones 

de los libros, aunque, de todos modos, los clasificaba. Voy a 

dar una prueba de mi entusiasmo: un día, mientras arrancaba 

cortezas viejas de árboles, vi dos raros escarabajos y cogí uno 

en cada mano; entonces vi un tercero de otra clase, que no me 

podía permitir perder, así que metí en la boca el que sostenía en 

la mano derecha. Pero ¡ay! expulsó un fluido intensamente 

ácido que me quemó la lengua, por lo que me vi forzado a es-

cupirlo, perdiendo este escarabajo, y también el tercero. 

Se me daba muy bien coleccionar e inventé dos métodos nue-

vos. Contrataba a un peón para que raspara musgo de árboles 

viejos durante el invierno y lo metiera en un gran saco, y tam-

bién para que recogiera la basura del fondo de las barcazas que 

transportaban juncos traídos de los pantanos. De esta forma 

conseguí algunas especies muy raras. Jamás poeta alguno se ha 

deleitado tanto al ver su primer poema publicado como yo 



Charles Darwin      -      Autobiografía          -          pág. 23  

cuando vi en Illustrations of British Insects 10 de Stephen las 

palabras mágicas: «Capturado por C. Darwin, Esq.» Me inició 

en la entomología mi primo segundo, W. Darwin Fox, hombre 

inteligente, y agradabilísimo, que entonces estaba en el Christ’s 

College, y con el que intimé mucho. Posteriormente hice buena 

amistad con Albert Way del Trinity, con el que salía a buscar 

insectos, y que años después sería conocidísimo arqueólogo; 

también H. Thompson, del mismo colegio, más tarde notable 

especialista en agricultura, presidente de un ferrocarril y 

miembro del Parlamento. ¡Parece como si la afición a coger 

escarabajos fuera indicio de un futuro éxito en la vida! 

Me sorprendo de la impresión tan indeleble que dejaron en mi 

mente muchos de los escarabajos que cogí en Cambridge. Pue-

do recordar el aspecto exacto de algunos pilares, viejos árboles 

y riberas en los que he hecho buenas capturas. El bello Pana-

gaeus cruxmajor era un tesoro en aquellos días; aquí en Down 

vi un escarabajo que corría por un camino y, al cogerlo, percibí 

al instante que difería ligeramente del P. cruxmajor; resultó ser 

un P. quadripunctatus, que no es más que una variedad o espe-

cie muy parecida a aquella; sólo las separa una pequeña dife-

rencia morfológica. En aquellos tiempos jamás había visto un 

Licinus vivo, el cual, para unos ojos inexpertos, apenas se dife-

renciaba de los escarabajos negros carábidos; pero mis hijos 

hallaron aquí un ejemplar, e inmediatamente reconocí que se 

trataba de algo nuevo para mí. Y sin embargo, en los últimos 

veinte años no había visto ni un escarabajo británico. 

No he mencionado aún una circunstancia que influyó más que 

ninguna otra en mi carrera. Se trata de mi amistad con el profe-

sor Henslow. Antes de ingresar en Cambridge, mi hermano me 

había hablado de él como hombre que conocía todas las ramas 

del saber, por lo que yo estaba ya predispuesto a respetarle. El 

profesor recibía en su casa una vez por semana, y allí se 
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reunían por la tarde todos los estudiantes aún no graduados y 

algunos de los miembros más antiguos de la Universidad vin-

culados a la ciencia. Pronto conseguí una invitación a través de 

Fox, y desde entonces asistí a aquellas reuniones regularmente. 

Al poco tiempo hice buena amistad con Henslow, y durante la 

segunda mitad de mi estancia en Cambridge paseábamos juntos 

muchos días, por lo que algunos alumnos me llamaban «el que 

pasea con Henslow». Con frecuencia me invitaba a comer con 

su familia. Tenía grandes conocimientos de botánica, entomo-

logía, química, mineralogía y geología. Su mayor afición con-

sistía en deducir conclusiones a partir de largas y minuciosas 

observaciones. Su criterio era excelente y su inteligencia, en 

conjunto, muy equilibrada; sin embargo, supongo que nadie 

diría que poseía un genio original. 

Era profundamente religioso y tan ortodoxo que un día me dijo 

que se afligiría si se alterara una sola palabra de los treinta y 

nueve Artículos. Sus cualidades morales eran admirables en 

todos los sentidos. Estaba libre del menor asomo de vanidad u 

otros sentimientos mezquinos. No he visto nunca un hombre 

que pensara tan poco en sí mismo o en sus intereses. Su buen 

humor era imperturbable y sus maneras encantadoras y corte-

ses, con todo, pude observar que cualquier mala acción podía 

despertar en él la más acelerada indignación y hacerle actual 

im-petuosamente. 

Una vez, en compañía de Henslow, vi en las calles de Cam-

bridge una escena casi tan horrible como las que pudieran ha-

berse visto durante la Revolución Francesa. Dos ladrones de 

cadáveres habían sido detenidos y, cuando eran conducidos a la 

prisión, una encrespada multitud se los arrebató al alguacil, y 

los arrastró por las piernas a lo largo del embarrado y pedrego-

so camino. Estaban cubiertos de barro de pies a cabeza, y sus 

caras sangraban, ya fuera por las patadas o por las piedras; pa-

recían ya muertos, pero la multitud era tan densa que apenas 

pude echar un vistazo a las infelices criaturas. Nunca en mi 
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vida he visto en un rostro humano una expresión de ira como la 

que revelaba Henslow ante esta horrible escena. Trató de pene-

trar entre la muchedumbre varias veces, pero sencillamente era 

imposible. Entonces se lanzó en busca del alcalde ordenándo-

me que no le siguiera, sino que fuera a buscar más policías. He 

olvidado lo que pasó después, excepto que los dos hombres 

pudieron ser llevados vivos a la prisión. 

La benevolencia de Henslow era ilimitada, como demostró con 

sus excelentes proyectos para sus feligreses pobres, cuando 

años después ocupó el beneficio de Hitcham. Mi íntima amis-

tad con este hombre debió ser, y espero que así lo fuera, de un 

provecho inestimable para mí. No puedo evitar la mención de 

un incidente insignificante que pone de manifiesto su cariñosa 

naturaleza. Estaba yo examinando unos granos de polen sobre 

una superficie húmeda cuando vi que emergían los tubos polí-

nicos; en seguida corrí a comunicarle mi sorprendente descu-

brimiento. Ahora pienso que ningún otro profesor de botánica 

hubiera aguantado la risa al verme llegar con tal precipitación 

para comunicarle una cosa así. Sin embargo, él coincidió con-

migo en que el fenómeno era muy interesante y me explicó su 

significado, pero haciéndome comprender claramente lo cono-

cidísimo que era, de modo que lo dejé sin sentirme humillado 

en absoluto, antes bien complacido de haber descubierto por mí 

mismo un hecho tan importante, pero decidí no apresurarme 

otra vez a comunicar mis descubrimientos. 

El doctor Whewell era una de las personas más distinguidas y 

de edad más avanzada de las que visitaban asiduamente a 

Henslow y en varias ocasiones me volví a casa por la noche 

dando un paseo con él. Después de sir J. Mackintosh, era el 

mejor conversador que había oído en temas serios. Leonard 

Jenyns, que posteriormente publicaría algunos buenos ensayos 

de historia natural, se hospedaba frecuentemente en casa de 

Henslow, que era su cuñado. Yo iba a visitarle a su casa parro-

quial, cerca de los Fens [Swaffham Bulbeck], y dimos muchos 
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paseos y sostuvimos muchas charlas sobre historia natural. 

También hice amistad con otras personas que eran ajenas a la 

ciencia, pero amigas de Henslow. Una de ellas era un escocés, 

hermano de sir Alexander Ramsay, y tutor del Jesus College; 

era un hombre encantador, pero no vivió muchos años. Otro era 

Mr. Dawes, posteriormente deán de Hereford, y famoso por sus 

logros en la educación de los pobres. Estos hombres y otros de 

la misma categoría, junto con Henslow, solían hacer de vez en 

cuando largas excursiones por la región, a las que me dejaban 

ir, y eran de lo más agradable. 

De estos recuerdos deduzco que debía haber algo en mí que me 

hacía un tanto superior a lo común entre los jóvenes; de otro 

modo, los señores antes mencionados, que me llevaban tantos 

años y cuya posición académica estaba tan por encima de la 

mía, no me hubieran dejado unirme a ellos. Indudablemente yo 

no era consciente de tal superioridad y recuerdo que uno de mis 

amigos juerguistas, Turner, que me había visto trabajando con 

mis escarabajos, me dijo que algún día yo sería miembro de la 

Royal Society y la idea me pareció descabellada. 

Durante mi último año en Cambridge, leí con atención y pro-

fundo interés Personal Narrative11
  de Humboldt. Esta obra y 

la Introduction to the Study of Natural Philosophy 12
 de sir J. 

Herschel suscitaron en mí un ardiente deseo de aportar aunque 

fuera la más humilde contribución a la noble estructura de la 

ciencia natural. Ningún libro de la docena que había leído me 

influenció tanto como aquellos dos. Tomé nota de largos párra-

fos de Humboldt sobre Tenerife y se los leí en voz alta a Hens-

low, Ramsay y Dawes (creo), en una de las excursiones antes 

mencionadas, ya que precisamente les había hablado en una 

ocasión de las glorias de Tenerife y algunos del grupo habían 

declarado que intentarían ir allá; pero creo que hablaban medio 
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 Relato íntimo. 
12

 Introducción el estudio de la filosofía natural. 
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en broma. Yo, sin embargo, me lo tomé muy en serio, y conse-

guí que me presentaran a un marino mercante de Londres que 

me informara sobre barcos; por supuesto, el proyecto quedó 

frustrado por el viaje del Beagle. 

Dediqué mis vacaciones de verano a coleccionar escarabajos, 

leer algo y hacer breves excursiones. En otoño consagré todo el 

tiempo a la caza, principalmente en Woodhouse y Maer y a 

veces con el joven Eyton de Eyton. En general, los tres años 

que pasé en Cambridge fueron los más gozosos de mi afortu-

nada vida, pues tenía una salud excelente y casi siempre estaba 

de buen humor. 

 Como yo había ingresado en Cambridge después de Navida-

des, tuve que permanecer allí dos trimestres más una vez pasa-

do mi examen final, a principios de 1831, y Henslow me per-

suadió de que comenzara a estudiar geología. Por lo tanto a mi 

regreso a Shropshire examiné algunas zonas y coloreé un mapa 

de las regiones de los alrededores de Shrewsbury. El profesor 

Sedgwick pensaba visitar el norte de Gales a comienzos de 

agosto para proseguir sus famosas investigaciones geológicas 

en medio de las rocas más antiguas, y Henslow le pidió que me 

dejara acompañarle. Así pues, vino a casa de padre, pasando 

allí la noche. 

Una breve conversación que tuve con él aquella tarde dejó una 

fuerte huella en mi mente. Un obrero me había contado que, 

cuando estaba examinando un viejo cascajar cerca de Shrews-

bury, había encontrado una gran concha tropical de voluta dete-

riorada, como las que se ven en las campanas de las chimeneas 

de las casas de campo; y, puesto que el obrero no estaba dis-

puesto a vender la concha, me convencí de que en efecto la 

había encontrado en el hoyo. Hablé del asunto a Sedgwick, 

quien, al instante, dijo (sin duda con toda sinceridad) que la 

había tirado alguien al hoyo; pero, a continuación añadió que si 

la concha estaba realmente enterrada allí, sería el mayor infor-
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tunio para la geología, pues echaría abajo todo lo que conoce-

mos sobre los depósitos superficiales de la región de los Mid-

lands. En realidad, estas capas de grava pertenecen al período 

glacial y años después he encontrado en ellas conchas árticas 

rotas. Pero en aquel tiempo me sorprendió que Sedgwick no 

encontrara placer en un hecho tan maravilloso como es descu-

brir una concha tropical casi en la superficie, en medio de In-

glaterra. Con anterioridad, pese a que había leído varios libros 

científicos, nada me había demostrado tan claramente que la 

ciencia consiste en agrupar datos para poder extraer de ellos 

leyes o conclusiones generales. 

A la mañana siguiente salimos para Llangollen, Conway, Ban-

gor y Capel Curig. Esa expedición fue de indudable utilidad 

para mí, pues me inició en la forma en que hay que estudiar la 

geología de una región. A menudo Sedgwick me enviaba a una 

zona paralela a la suya y me decía que le llevara ejemplares de 

rocas y que marcara la estratificación en un mapa. No me cabe 

la menor duda de que hacía esto por mi bien, ya que yo era 

demasiado ignorante para ayudarle. Esta expedición me pro-

porcionó un sorprendente ejemplo de lo fácilmente que pueden 

pasar inadvertidos los fenómenos, por evidentes que sean, antes 

de que nadie los haya estudiado. Pasamos muchas horas en 

Cwm Idwal, examinando con extremo cuidado todas las rocas, 

pues Sedgwick estaba empeñado en hallar fósiles en ellas; pero 

ninguno de los dos vio ni un rastro de los maravillosos fenó-

menos glaciares a nuestro alrededor; no advertimos ni las rocas 

claramente estriadas, ni los cantos rodados detenidos en posi-

ciones poco estables, ni las morrenas laterales y terminales. Sin 

embargo, estos fenómenos eran tan evidentes que, como ya 

manifesté en un artículo publicado muchos años después en 

Philosophical Magazine, una casa arrasada por el fuego no 

expone tan claramente su historia como aquel valle. Todavía, si 

hubiera sido llenado por un glaciar, los fenómenos serían me-

nos claros de lo que son. 
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En Capel Curig dejé a Sedgwick y, valiéndome de brújula y 

mapa, me fui en línea recta por las montañas de Barmouth, sin 

seguir nunca una senda, a menos que coincidiera con mi ca-

mino. De este modo pasé por extraños y agrestes lugares y dis-

fruté mucho viajando así. Visité Barmouth para ver a unos 

amigos de Cambridge que estaban estudiando allá, y después 

regresé a Shrewsbury y a Maer para cazar, pues en aquellos 

tiempos había pensado que estaba loco si hubiera renunciado a 

los primeros días de la caza de la perdiz a causa de la geología 

o de cualquier otra ciencia. 

 

 

Viaje del «Beagle» 

 

del 27 de diciembre de 1831 al 2 de octubre de 1836. 

Al regresar a casa tras mi breve excursión geológica por el nor-

te de Gales, encontré una carta de Henslow, informándome de 

que el capitán Fitz-Roy deseaba ceder parte de su camarote a 

un joven voluntario que quisiera ir con él en el viaje del Beagle 
como naturalista, sin recibir ninguna retribución. Creo que en 

mi diario manuscrito di detallada cuenta de las circunstancias 

que concurrieron en aquel momento; aquí me limitaré a decir 

que inmediatamente se apoderó de mí la impaciencia por acep-

tar la oferta, pero mi padre puso serias objeciones, añadiendo 

estas palabras que fueron mi fortuna: «Si puedes encontrar una 

persona con sentido común que te aconseje ir, te daré mi con-

sentimiento.» De modo que aquella misma tarde escribí, recha-

zando la oferta. A la mañana siguiente marché a Maer, con el 

fin de estar ya allí el 1 de septiembre, y cuando había salido a 

cazar, mi tío me mandó llamar y se ofreció para llevarme a 

Shrewsbury y hablar con mi padre, pues consideraba que sería 

sensato por mi parte aceptar la oferta. Mi padre había dicho 
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siempre que mi tío era una de las personas más inteligentes que 

había en el mundo, y consintió en seguida de la manera más 

comprensiva. En Cambridge había sido bastante derrochador y 

para consolar a mi padre le dije que «mientras estuviera a bor-

do del Beagle tendría que ser condenadamente listo para gastar 

más de lo correspondiente a mi asignación»; pero él, sonriendo, 

contestó: «¡Si me han dicho que eres muy listo!» 

Al día siguiente salí para Cambridge, para ver a Henslow y de 

allí a Londres a entrevistarme con Fitz-Roy, y todo se arregló 

pronto. Más tarde, cuando ya había intimado mucho con 

FitzRoy, me dijo que había estado a punto de no ser aceptado 

¡a causa de la forma de mi nariz! Él era un discípulo apasiona-

do de Lavater y estaba convencido de que podía juzgar el ca-

rácter de un hombre por la configuración de sus facciones; y 

dudaba que una persona con una nariz como la mía tuviera la 

energía y decisión suficientes para hacer la travesía. Pero creo 

que posteriormente se alegró de que mi nariz hubiera mentido. 

El carácter de Fitz-Roy era muy singular, con rasgos de gran 

nobleza: era fiel a sus obligaciones, generoso hasta el exceso, 

valiente, decidido, incorregiblemente enérgico y amigo apasio-

nado de cuantos estaban bajo su mando. Se hubiera tomado las 

molestias que fueran necesarias para prestar ayuda a alguien 

que la mereciera. Era un hombre elegante, sorprendentemente 

caballero, de maneras extraordinariamente corteses, que, según 

me dijo el embajador en Río, recordaban las de su tío materno, 

el famoso lord Castlereagh. Sin embargo, debía haber heredado 

de Carlos II muchos rasgos de su aspecto, pues el doctor 

Wallich me enseñó una colección de fotografías de las que era 

autor y me llamó la atención el parecido de uno de ellos con 

Fitz-Roy; al ver su nombre, observé que se trataba de Ch. E. 

Sobieski Stuart, conde Albania, descendiente de aquel monar-

ca. 

Fitz-Roy tenía muy mal genio. Generalmente era peor por la 
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mañana temprano; con su vista de lince era capaz de detectar 

en el barco cualquier cosa que no le gustara, y condenaba la 

falta sin piedad. Aunque muy amable conmigo, era un hombre 

con el que resultaba muy difícil tener un trato íntimo, a lo que, 

por otra parte, yo estaba forzado por vivir en el mismo camaro-

te que él. Tuvimos varias disputas, por ejemplo, en una oca-

sión, al comienzo de la travesía, en Bahía, Brasil, en que él 

defendió y alabó la esclavitud, cosa que yo abominaba, y me 

contó que acababa de visitar a un gran propietario de esclavos 

que había reunido a muchos de ellos y les había preguntado si 

eran felices o si deseaban ser libres, a lo cual todos contestaron 

«No». Entonces le pregunté, quizá con cierta ironía, si pensaba 

que la respuesta de los esclavos en presencia de su amo tenía 

algún valor. Esto lo puso extremadamente furioso y dijo que 

puesto que yo dudaba de su palabra, no podíamos seguir vi-

viendo juntos más tiempo. Pensé que me vería forzado a dejar 

el barco, pero tan pronto como la noticia se extendió, cosa que 

sucedió con gran rapidez, ya que el capitán había hecho llamar 

al primer lugarteniente para que calmara el enfado que tenía 

por haberme insultado, recibí una invitación de todos los ofi-

ciales de cubierta para que comiera con ellos, cosa que me ale-

gró profundamente. Pero al cabo de pocas horas Fitz-Roy mos-

tró su habitual magnanimidad enviándome un oficial que me 

transmitió sus excusas y su ruego de que continuara viviendo 

con él.  

Su carácter era en muchos aspectos uno de los más nobles que 

he conocido. 

El viaje del Beagle ha sido con mucho el acontecimiento más 

importante de mi vida, y ha determinado toda mi carrera; a 

pesar de ello dependió de una circunstancia tan insignificante 

como que mi tío se ofreciera para llevarme en coche las treinta 

millas que había hasta Shrewsbury, cosa que pocos tíos hubie-

ran hecho, y de algo tan trivial como la forma de mi nariz. 

Siempre he creído que le debo a la travesía la primera instruc-
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ción o educación real de mi mente; me vi obligado a prestar 

gran atención a diversas ramas de la historia natural, y gracias a 

eso perfeccioné mi capacidad de observación, aunque siempre 

había estado bastante desarrollada. 

La investigación geológica de cada uno de los lugares visitados 

fue mucho más importante, puesto que en ella entra en juego el 

razonamiento. 

Cuando se empieza a examinar un territorio desconocido, nada 

parece más desesperanzador que el caos de las rocas, pero al ir 

registrando la estratificación y la naturaleza de aquéllas y de 

los fósiles en múltiples puntos, especulando siempre y pronos-

ticando lo que encontraremos en otros lugares, se empieza a 

ver clara la región, y su estructura de conjunto se hace más o 

menos inteligible. Había llevado conmigo el primer volumen 

de Principes of Geology 13
 de Lyell, que estudié atentamente, 

y me resultó de gran ayuda en muchos aspectos. El primer lu-

gar que examiné, Santiago, en el archipiélago de Cabo Verde, 

me demostró claramente la maravillosa superioridad del méto-

do que Lyell aplicaba a la geología, en comparación con el de 

los autores de cualquiera de las obras que yo llevaba conmigo, 

o que haya leído después. 

Otra de mis ocupaciones era recoger todo tipo de animales; 

hacía una breve descripción y disecaba groseramente muchos 

de los que procedían del mar, pero, como no era capaz de dibu-

jarlos y no poseía conocimiento anatómico suficiente, el mon-

tón de manuscritos que había hecho durante la travesía resultó 

prácticamente inservible. Perdí mucho tiempo de este modo, 

con la excepción de que dediqué a adquirir algún conocimiento 

sobre crustáceos, pues esto me sirvió cuando, años después, 

emprendí una monografía sobre los cirrípodos. 

Consagraba parte del día a escribir mi diario, y ponía especial 
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 Principios de Geología. 
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cuidado en describir minuciosa y vivamente todo lo que había 

visto; esto fue una buena práctica. Parte de mi diario sirvió 

también para mi correspondencia con casa, que enviaba a In-

glaterra en cuanto se prestaba una oportunidad. 

No obstante, los diversos estudios concretos citados no tuvie-

ron ninguna importancia en comparación con la práctica del 

trabajo enérgico, y de la atenta concentración en cualquier cosa 

de la que me ocupara, que adquirí entonces. Todo lo que pen-

saba o leía se refería directamente a lo que había visto o pudie-

ra ver, y este hábito mental se continuó a lo largo de los cinco 

años del viaje. Estoy seguro de que este ejercicio es lo que me 

ha permitido hacer todo lo que yo haya hecho en la ciencia. 

Mirando atrás, puedo darme cuenta ahora de la forma en que 

mi devoción por la ciencia se fue imponiendo gradualmente al 

resto de mis aficiones. Durante los dos primeros años, mi vieja 

pasión por la caza sobrevivió prácticamente con toda su fuerza 

y cazaba yo mismo todos los pájaros y animales para mi colec-

ción; pero como la caza interfería en mi trabajo y especialmen-

te en el estudio de la estructura geológica de cada región, fui 

abandonando mi escopeta progresivamente, hasta dejarla por 

completo y dársela a mi criado. Descubrí, aunque inconsciente 

e insensiblemente, que el placer de observar y razonar era mu-

cho mayor que el que reside en la destreza y el deporte. El he-

cho de que mi mente se desarrollara por medio de las activida-

des que llevé a cabo durante la travesía, adquiere verosimilitud 

por un comentario de mi padre, que era el observador más agu-

do que jamás haya visto, escéptico por naturaleza y que estaba 

lejos de creer en la frenología; nada más verme después del 

viaje, se volvió hacia mis hermanas y exclamó: «¡Si le ha cam-

biado hasta la forma de la cabeza!» 

Pero volvamos al viaje. El 11 de septiembre (de 1831) hice con 

Fitz-Roy una breve visita al Beagle en Plymouth. De ahí fui a 

Shrewsbury para despedirme de mi padre y mis hermanas. El 
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24 de octubre trasladé mi residencia a Plymouth, donde perma-

necí hasta el 27 de diciembre, en que el Beagle se alejó defini-

tivamente de las costas de Inglaterra para dar la vuelta al mun-

do. Hicimos dos intentos previos de salir, pero tuvimos que 

volver a puerto a causa de los fuertes vientos. Estos dos meses 

en Plymouth fueron los más tristes de mi vida, a pesar de que 

me ocupaba intensamente en diferentes asuntos. La idea de 

dejar a toda mi familia y amigos por un lapso de tiempo tan 

largo me deprimía profundamente y la atmósfera de aquellos 

días me parecía increíblemente triste. También estaba preocu-

pado por las palpitaciones y dolores de corazón y, como la ma-

yoría de los jóvenes ignorantes, estaba convencido de que tenía 

una enfermedad cardíaca. No consulté a ningún médico, porque 

estaba seguro de que me diría que no me hallaba en condicio-

nes para hacer el viaje, y yo estaba dispuesto a ir a todo trance. 

No es preciso que haga referencia aquí a lo sucedido durante la 

travesía —dónde fuimos y qué hicimos— puesto que di una 

relación suficientemente completa de los hechos en mi diario, 

ya publicado. Hoy día, lo que más vivamente me viene a la 

memoria es el esplendor de la vegetación de los Trópicos; aun-

que la sensación de sublimidad que excitaron en mí los grandes 

desiertos de Patagonia y las montañas cubiertas de bosques de 

la Tierra del Fuego ha dejado una impresión indeleble en mi 

mente. La vista de un salvaje desnudo en su tierra natal es algo 

que no se puede olvidar nunca. Muchas de mis excursiones a 

caballo por regiones selváticas, o en barcas, algunas de las cua-

les duraban varias semanas, fueron enormemente interesantes; 

en aquel tiempo, la incomodidad y el cierto grado de peligro 

que encerraban, apenas suponía un inconveniente, y posterior-

mente llegué a aceptarlos con toda naturalidad. Pienso también 

con gran satisfacción en algunos de mis trabajos científicos, 

como la solución del problema de las islas del coral y la expli-

cación de la estructura geológica de algunas otras, por ejemplo 

la de Sta. Elena. Tampoco debo pasar por alto el descubrimien-
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to de las singulares relaciones existentes entre los animales y 

las plantas de las diversas islas del archipiélago de las Galápa-

gos y de todos ellos con los de América del Sur. 

En lo que puedo juzgar respecto a mí mismo, trabajé al máxi-

mo durante la travesía por el mero placer de investigar y guia-

do por mi firme deseo de añadir alguno más a la gran masa de 

datos con que cuenta la ciencia natural. Pero también ambicio-

naba alcanzar una buena posición entre los científicos, aunque 

no tengo idea de si lo ambicionaba más o menos que la mayo-

ría de mis colegas. 

La geología de Santiago es muy chocante, y sin embargo, su-

mamente simple: sobre el fondo del mar, constituido por con-

chas recientes trituradas, y por corales, corrió en otro tiempo un 

río de lava que endureció aquellos materiales convirtiéndolos 

en una roca blanca y dura. A partir de entonces fue surgiendo 

la isla. Pero la línea de rocas blancas reveló un nuevo e impor-

tante hecho, a saber, que alrededor de los cráteres que desde 

entonces habían estado en actividad, y habían vertido lava, se 

había producido un hundimiento. Entonces se me ocurrió por 

primera vez que quizá podría escribir un libro sobre la geología 

de las diversas regiones visitadas, y ello me hizo estremecer de 

gozo. Aquélla fue una hora memorable para mí y recuerdo con 

extraordinaria claridad el profundo acantilado de lava bajo el 

cual descansaba, con un sol abrasador, algunas extrañas plantas 

del desierto junto a mí y, a mis pies, corales vivos en las lagu-

nas de marea. Posteriormente, durante el viaje, Fitz-Roy me 

pidió que le leyera algo de mi diario y manifestó que merecería 

la pena publicarlo; ¡así que aquí había un segundo libro en 

perspectiva! 

Cuando estábamos en Ascensión, hacia final del viaje, recibí 

una carta en la que mis hermanas me contaban que Sedgwick 

había visitado a mi padre y le había dicho que yo me situaría 

entre los científicos más importantes. En aquel tiempo no podía 
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comprender cómo podía él haber tenido conocimiento de mi 

labor, pero me he enterado (creo que posteriormente) de que 

Henslow había leído ante la Philosophical Society de Cam-

bridge algunas cartas que yo le había escrito, y las había impre-

so para distribuirlas privadamente. También mi colección de 

huesos fósiles, que había enviado a Henslow, despertó conside-

rable interés entre los paleontólogos. Tras leer esta carta, subí 

las montañas de Ascensión con paso saltarín e hice resonar las 

rocas volcánicas con mi martillo de geólogo. Todo esto prueba 

lo ambicioso que era; pero creo que puedo decir con toda ver-

dad que en los años que siguieron, me preocupé al máximo por 

conseguir el beneplácito de hombres como Lyell y Hooker, que 

eran amigos míos, pero no así del público en general. Ello no 

quiere decir que no me causara alegría una reseña favorable o 

una buena venta de mis libros, pero era una alegría pasajera, y 

estoy seguro de no haberme desviado jamás una pulgada de 

camino para lograr la fama. 

 

 

Desde mi regreso a Inglaterra (2 de octubre de 1836)  

hasta mi boda (2 de enero de 1839) 

 

Estos dos años y tres meses fueron los más activos de mi vida, 

aunque en ocasiones me encontraba indispuesto, por lo que 

perdí algún tiempo. Tras haber estado yendo y viniendo varias 

veces entre Shrewsbury, Maer, Cambridge y Londres, final-

mente, el 13 de diciembre fije mi residencia en Cambridge, 

donde estaban todas mis colecciones bajo la custodia de Hens-

low. Allí me quedé tres meses, y examiné mis minerales y ro-

cas con la ayuda del profesor Miller. 

Empecé a preparar mi Diario de viaje, lo que no representaba 

un trabajo muy duro, puesto que había redactado cuidadosa-



Charles Darwin      -      Autobiografía          -          pág. 37  

mente el manuscrito de mi diario, y mi objetivo fundamental 

era hacer un compendio de los resultados científicos más in-

teresantes. A petición de Lyell, envié también a la Geological 

Society una breve relación de mis observaciones sobre la ele-

vación de la costa de Chile. 

El 7 de marzo de 1837 trasladé mi residencia a Great Marlbo-

rough Street, en Londres, donde permanecí casi dos años, hasta 

que contraje matrimonio. Durante estos dos años terminé mi 

diario, di varias charlas en la Geological Society, empecé a 

preparar el manuscrito de Geological Observations 14
  y ges-

tioné la publicación de Zoology of the Voyage of the Beagle.
15

 

En julio inicié mi primer cuaderno de notas sobre datos rela-

cionados con El origen de las especies, tema sobre el que ha-

bía reflexionado durante largo tiempo y en el que trabajé sin 

cesar durante los veinte años siguientes. 

A lo largo de estos dos años hice también cierta vida de socie-

dad y fui secretario honorario de la Geological Society. Veía 

mucho a Lyell. Una de sus principales características era su 

solidaridad hacia el trabajo de los demás, y yo estaba tan im-

presionado como complacido por el interés que mostró cuando, 

a mi regreso a Inglaterra, le expuse mis puntos de vista sobre 

los arrecifes de coral. Esto me animó extraordinariamente y su 

consejo y ejemplo tuvieron mucha influencia sobre mí. Tam-

bién veía bastante en aquel tiempo a Robert Brown; solía visi-

tarle y acompañarlo mientras desayunaba los domingos por la 

mañana, y me obsequiaba con un rico tesoro de observaciones 

curiosas y agudas advertencias, aunque siempre referidas a 

cuestiones insignificantes, nunca sostuvimos una discusión 

sobre problemas amplios o generales de la ciencia. 

A lo largo de estos dos años hice algunas excursiones cortas, a 

                                                           
14

 Observaciones geológicas. 
15

 Zoología del viaje del Beagle. 
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modo de esparcimiento, y una más larga a la rada paralela de 

Glen Roy, de la que se publicó una referencia en las Philosop-

hical Transactions. Este artículo fue un gran fracaso y me 

avergüenzo de él. Como estaba profundamente impresionado 

por lo que había visto de la elevación de la tierra en Sudaméri-

ca, atribuí la rada paralela a la acción del mar; pero tuve que 

renunciar a esta opinión cuando Agassiz propuso su teoría de 

los lagos glaciares. Yo me había pronunciado en favor de la 

acción del mar porque de acuerdo con el nivel de nuestros co-

nocimientos en aquellos tiempos, no era posible ninguna otra 

explicación; y mi error fue una buena lección que me enseñó a 

no confiar jamás en el principio de exclusión en el terreno cien-

tífico. 

Como no era capaz de dedicarme el día entero a la ciencia, leía 

bastante sobre diversas materias, incluso algunos libros de me-

tafísica; sin embargo no estaba muy dotado para tales estudios. 

Por aquel entonces me deleitaba muchísimo la poesía de 

Wordsworth y Coleridge y puedo alardear de haber leído la 

Excursión entera dos veces. Anteriormente El paraíso perdido 
de Milton había sido mi principal favorito, y, cuando en las 

excursiones que hice durante mi viaje en el Beagle podía llevar 

un solo libro conmigo, siempre escogía el de Milton. 

 

 

Desde mi boda, el 29 de enero de 1839, y residencia en Up-

per Gower Street, hasta nuestra marcha de Londres y asen-

tamiento en Down, el 14 de septiembre de 1842. 

 
[Después de hablar de su feliz vida de casado, y de sus hijos, conti-

núa]: 

A pesar de que trabajé todo lo que pude en los tres años y ocho 

meses que residimos en Londres, jamás he hecho tan poca cosa 
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en un período de tiempo similar. Ello se debió a que frecuen-

temente estaba indispuesto, y a una larga y grave enfermedad. 

La mayor parte de mi tiempo, cuando podía hacer algo, la con-

sagraba a mi trabajo sobre los Coral Reefs (Arrecifes corali-

nos) que había empezado antes de mi boda y cuya última prue-

ba de imprenta estuvo corregida el 6 de mayo de 1842. Este 

libro, aunque pequeño, me costó veinte meses de duro trabajo, 

pues tuve que leer todas las obras que trataban de las islas del 

Pacífico y consultar muchos mapas. Fue altamente considerado 

por los científicos y creo que en la actualidad la teoría expuesta 

en él está totalmente demostrada. 

No he emprendido ningún otro trabajo con un espíritu tan de-

ductivo como éste, pues toda la teoría fue concebida en la costa 

occidental de América del Sur, antes de haber visto un verda-

dero arrecife de coral. Por lo tanto, sólo tenía que verificar y 

ampliar mis puntos de vista mediante un detenido examen de 

los arrecifes vivos. Sin embargo, hay que tener en cuenta que 

en los dos años anteriores había prestado incesante atención a 

los efectos de la elevación intermitente de la tierra sobre las 

costas de Sudamérica, así como a la denudación y deposición 

de sedimentos. Esto me condujo necesariamente a reflexionar 

mucho sobre los efectos del hundimiento, y me resultó fácil 

reemplazar en mi imaginación la continua deposición de sedi-

mento por el crecimiento ascendente de los corales. Hacer esto 

suponía elaborar mi teoría sobre la formación de arrecifes ba-

rrera y de atolones. 

En el tiempo que residí en Londres, además de mi trabajo sobre 

los arrecifes de coral, di algunas charlas en la Geological So-

ciety, una de ellas sobre los cantos rodados de Sudamérica, 

otra sobre los terremotos y otra sobre la formación de humus 

por mediación de las lombrices de tierra. También continué 

supervisando la publicación de Zoology of the Voyage of the 

Beagle. Y no dejé de recoger datos relacionados con el origen 

de las especies; a veces podía hacer esto cuando, por enferme-
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dad, estaba incapacitado para hacer ninguna otra cosa. 

En el verano de 1842 me encontré algo restablecido e hice yo 

solo un pequeño recorrido por el norte de Gales, con el fin de 

observar los efectos de los antiguos glaciares que antaño ha-

bían ocupado los valles más extensos. Publiqué una breve refe-

rencia de los que vi en la Philosophical Magazine. Esta excur-

sión me interesó muchísimo, y fue la última ocasión en la que 

me encontré con fuerzas suficientes para escalar montañas o 

hacer marchas largas, como precisa la labor del geólogo. 

Durante la primera época de nuestra vida en Londres, tenía 

suficientes fuerzas para hacer vida de sociedad y visitaba a 

varios científicos y otras personas más o menos distinguidas. 

Contaré mis impresiones con respecto a ellos, aunque no tengo 

mucho que decir que merezca la pena. 

Tanto antes como después de mi boda veía más a Lyell que a 

cualquier otra persona. A mi parecer, su espíritu se caracteriza-

ba por la claridad, la prudencia, un buen criterio y una gran 

originalidad. Cuando le hacía alguna observación sobre geolo-

gía, no descansaba hasta ver claramente todo el problema y a 

menudo conseguía que yo lo comprendiera mejor que antes. 

Solía hacer todas las objeciones posibles ante una sugerencia 

mía, y aún después de haberlas agotado todas permanecía mu-

cho tiempo dubitativo. Una segunda característica era su cor-

dial sentimiento de comprensión hacia los trabajos de otros 

científicos. 

A mi regreso de la travesía en el Beagle, le expliqué mis pun-

tos de vista sobre los arrecifes de coral, que diferían de los su-

yos, y quedé enormemente sorprendido y animado por el vivo 

interés que mostró. Su deleite por la ciencia era apasionado y 

sentía el más profundo interés por el progreso de la humanidad 

en el futuro. Tenía muy buen corazón y era enteramente libe-

ral en sus creencias; aún así, era firmemente teísta. Su candidez 

era muy notable. La pone de manifiesto el hecho de que acepta-
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ra la teoría de la evolución, siendo así que se había hecho fa-

moso por su oposición a las opiniones de Lamarck; y eso, 

cuando ya era anciano. Me recordó que hacía muchos años, 

cuando discutíamos sobre la oposición de la vieja escuela de 

geólogos a sus nuevos criterios, yo le había dicho: «qué bueno 

sería si todos los científicos murieran a los sesenta años, ya que 

después es seguro que rechazarían toda nueva doctrina». Pero 

él esperaba que ahora le perdonara la vida. 

La ciencia de la geología tiene una enorme deuda con Lyell —

creo que más que con cualquier otra persona en todos los tiem-

pos. Cuando iba a partir para mi viaje en el Beagle, el sagaz 

Henslow, que en aquellos días creía, como todos los geólogos, 

en los cataclismos sucesivos, me aconsejó que consiguiera y 

estudiara el primer tomo de los Principies, que acababa de 

publicarse, pero que de ninguna forma aceptara los puntos de 

vista que en él se defendían. ¡De qué modo tan diferente habla-

ría cualquiera de los Principies hoy día! Me enorgullezco de 

recordar que el primer lugar en el que hice observaciones geo-

lógicas, Santiago, en el archipiélago de Cabo Verde, me con-

venció de la infinita superioridad de los puntos de vista de 

Lyell en relación con los que se defendían en las demás obras 

que yo conocía. 

Los poderosos efectos de los trabajos de Lyell se manifestaron 

en aquellos tiempos con extraordinaria claridad en el distinto 

progreso de la ciencia en Francia y en Inglaterra. El total olvido 

en el que han caído en la actualidad las descabelladas hipótesis 

de Elie de Beaumont, las que expone en sus obras Craters of 

Elevation y Lines of Elevation (he oído a Sedgwick, en la 

Geological Society, clamando al cielo al referirse a esta últi-

ma), hay que atribuirlo en gran parte a Lyell. 

Veía bastante a Robert Brown, «facile Princeps Botanicorum», 

como le llamaba Humboldt. Me parecía un hombre especial-

mente notable por la minuciosidad de sus observaciones y su 
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perfecta precisión. Sus conocimientos eran extraordinarios, y 

muchos murieron con él, a causa de su excesivo temor a come-

ter un error. A pesar de que me confiaba su saber de la manera 

más abierta, era extrañamente celoso en alguna cuestiones. 

Antes de emprender mi viaje en el Beagle le visité dos o tres 

veces y en una ocasión me pidió que mirara por un microsco-

pio y le describiera lo que veía. Así lo hice, y ahora creo que lo 

que vi era el prodigioso fluido protoplasmático de una célula 

vegetal. Entonces le pregunté qué era lo que había visto, pero 

me respondió: «Ése es mi pequeño secreto.» 

Era capaz de las acciones más generosas. Siendo ya viejo, con 

una salud muy delicada, e incapaz de hacer cualquier esfuerzo 

(según me contó Hooker), visitaba a diario a un criado anciano 

que vivía lejos (y al que mantenía) y le leía en voz alta. Esto es 

suficiente para compensar cualquier grado de tacañería o celos 

como científico. 

Puedo mencionar aquí a otras cuantas personas eminentes a las 

que ocasionalmente haya visto, pero no tengo mucho que decir 

acerca de ellas que merezca la pena. Sentía un gran respeto por 

sir J. Herschel y me entusiasmó comer con él en su encantadora 

casa situada en el Cabo de Buena Esperanza, y más tarde en su 

casa de Londres. También lo vi en algunas otras ocasiones. 

Nunca hablaba mucho, pero valía la pena escuchar cada pala-

bra que pronunciaba. 

Una vez, durante una comida en casa de sir R. Murchison, co-

nocí al ilustre Humboldt, que me honró expresando su deseo de 

verme. Quedé un poco decepcionado del gran hombre, aunque 

es probable que me hubiera hecho una imagen previa demasia-

do idealizada de él. No puedo recordar nada de nuestra entre-

vista, excepto que Humboldt estuvo muy jovial y charló mu-

cho. 

X me recuerda a Buckle, al que encontré en una ocasión en 

casa de Hensleigh Wedgwood. Me alegró mucho que Buckle 



Charles Darwin      -      Autobiografía          -          pág. 43  

me explicara el sistema que seguía para hacer acopio de datos. 

Me contó que compraba todos los libros que leía, y de cada uno 

de ellos hacía una ficha completa, con los datos que pudieran 

resultarle útiles, y que siempre podía recordar en qué libro ha-

bía leído alguna cosa, porque su memoria era maravillosa. Le 

pregunté que cómo podía juzgar a priori qué datos podrían ser 

útiles y me respondió que no lo sabía, pero que lo guiaba una 

especie de instinto. Gracias a esta costumbre de hacer fichas ha 

podido dar el sorprendente número de referencias que contiene 

su History of Civilization. Pensé que este libro sería muy in-

teresante y lo leí dos veces, pero dudo que sus generalizaciones 

sirvan para algo. Buckle era un gran conversador; yo le oía sin 

decir apenas palabra, aunque la verdad es que tampoco podía 

hacerlo, pues no dejaba ningún resquicio. Cuando Mrs. Farrer 

empezó a cantar, me levanté de un salto y dije que tenía que 

oírla. Cuando yo había salido se volvió hacia un amigo y dijo 

(según pudo oír mi hermano): «Bueno, los libros de Mr. Dar-

win son mucho mejores que su conversación.» 

Entre otros grandes hombres de letras, conocí en una ocasión a 

Sydney Smith, en casa del deán Milman. Había algo inexplica-

blemente gracioso en cada una de las palabras que pronuncia-

ba. Quizá ello se debiera en parte a que uno esperaba siempre 

que dijera algo gracioso. Hablaba de lady Cork, que en aquel 

tiempo era ya viejísima. Según decía, en una ocasión esta seño-

ra se emocionó tanto con uno de sus sermones de caridad que 

pidió prestada una guinea a un amigo para ponerla en el plati-

llo. Entonces dijo: «Es opinión común que mi querida y vieja 

amiga lady Cork ha sido perdonada»; y lo dijo de tal manera 

que nadie pudo dudar por un momento que lo que quería decir 

era que su querida y vieja amiga había sido perdonada por el 

demonio. Cómo consiguió dar a entender esto, es algo que no 

sé. 

Igualmente conocí en cierta ocasión a Macaulay en casa de lord 

Stanhope (el historiador), y como sólo había otra persona más 



Charles Darwin      -      Autobiografía          -          pág. 44  

cenando con nosotros, tuve una oportunidad estupenda de oírlo 

conversar, y me resultó muy agradable. No hablaba mucho; 

ciertamente un hombre como él no podría hablar mucho, pues 

permitía a los demás cambiar el curso de su conversación. 

Lord Stanhope me dio una vez una curiosa pequeña prueba de 

la precisión de la memoria de Macaulay y de lo completa que 

era. En casa de lord Stanhope solían reunirse muchos historia-

dores que discutían sobre diversos temas; a veces diferían en 

algo con Macaulay y, al principio, solían recurrir a algún libro 

para comprobar quién estaba en lo cierto, pero posteriormente, 

según advirtió lord Stanhope, ningún historiador se tomaba esta 

molestia, y cualquier cosa que dijera Macaulay era definitiva. 

En otra ocasión, conocí en casa de lord Stanhope una de sus 

tertulias de historiadores y otros hombres de letras, entre los 

que se encontraban Motley y Grote. Después del almuerzo es-

tuve paseando con Grote por Chevening Park durante casi una 

hora y quedé gratamente impresionado por su interesante con-

versación y por la simplicidad y ausencia de toda pretensión en 

sus maneras. 

Hace ya mucho tiempo, comía en ocasiones con el viejo conde, 

padre del historiador. Era un hombre extraño, pero me agrada-

ba lo poco que conocí de él. Era campechano, cordial y ameno. 

Tenía unos rasgos enérgicos, una tez morena y, siempre que le 

he visto, llevaba una indumentaria oscura. Parecía creer en to-

do aquello que a los demás le resultaba absolutamente increí-

ble. Un día me dijo: «¿Por qué no deja esas bagatelas de geolo-

gía y zoología y se pasa a las ciencias ocultas?» El historiador, 

en aquel tiempo lord Mahon, pareció escandalizado de que me 

hablara de aquel modo, y su encantadora mujer se divirtió mu-

chísimo. 

La última persona que voy a mencionar es Carlyle, al que vi 

varias veces en casa de mi hermano, en la que estaban, entre 

otros, Babbage y Lyell, ambos buenos aficionados a la charla. 
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Sin embargo, Carlyle los calló a todos, pronunciando una aren-

ga, a lo largo de toda la comida, sobre las ventajas del silencio. 

Carlyle hablaba despectivamente de casi todo el mundo. Un 

día, en mi casa, dijo de la History de Grote que era «un fétido 

tremedal sin ningún valor intelectual». Hasta que apareció su 

Reminiscenses, siempre he pensado que su desprecio era en 

parte una broma, pero ahora lo dudo mucho. Su expresión era 

la de un hombre deprimido, casi desesperanzado, pero a pesar 

de todo benévolo, y es sabido que cuando reía lo hacía a carca-

jadas. Creo que su benevolencia era real, aunque estaba empa-

ñada por no pocos celos. Nadie puede poner en duda su extra-

ordinaria capacidad para describir cosas y personas —a mi pa-

recer, muchos más brillante que la que se manifiesta en cual-

quiera de los perfiles de Macaulay. Que sus retratos se ajusten 

a la verdad o no, es otra cuestión. 

Tenía una gran capacidad para inculcar grandes verdades mora-

les en la mente de los hombres. Por otro lado, sus opiniones 

sobre la esclavitud eran repugnantes. Para él, la fuerza era el 

derecho. Su inteligencia me parecía muy limitada, incluso si se 

excluyen todas las ramas de la ciencia que él menospreciaba. 

Me resulta sorprendente que Kingsley hablara de él como un 

hombre con el suficiente talento para hacer avanzar la ciencia. 

Reía con desdén ante la idea de que un matemático, como 

Whewell, pudiera juzgar, tal como yo sostenía, las ideas de 

Goethe acerca de la luz. Encontraba la cosa más ridícula que 

alguien se preocupara de si un glaciar se movía un poco más 

rápido o un poco más despacio, o de que se moviera en absolu-

to. Que yo recuerde, jamás he conocido a una persona con una 

inteligencia tan poco dotada para la investigación científica. 

Durante el tiempo que viví en Londres, asistía con tanta asidui-

dad como me era posible a las reuniones de varias sociedades 

científicas, y actué como secretario de la Geological Society. 

Pero tales actividades, y la vida social en general, le sentaban 
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tan mal a mi salud que tomamos la resolución de vivir en el 

campo, cosa que los dos preferíamos y de la que nunca nos 

hemos arrepentido. 

 

 

Residencia en Down, desde el 14 de septiembre de 1842 has-

ta la actualidad, 1876 

 
Después de haber buscado casa en Surrey y en otros lugares 

durante algún tiempo, encontramos ésta y la adquirimos. Me 

gustó el aspecto variado de la vegetación, propia de una zona 

cretácea, y tan diferente de aquella a la que yo estaba acostum-

brado en la región de los Midlands; y aún más me gustó la ex-

tremada tranquilidad y la rusticidad del lugar. ¡De todas formas 

no es un lugar tan apartado como lo pinta un escritor en un 

periódico alemán, que dice que sólo se puede llegar a mi casa 

por una vereda de mulas! Nuestra residencia aquí ha satisfecho 

admirablemente una exigencia que no previmos: está a una 

distancia muy cómoda que facilita las visitas de nuestros hijos. 

Pocas personas pueden haber vivido una vida más recogida que 

la nuestra., Aparte de algunas visitas a parientes y en alguna 

ocasión a la playa o algún otro lado, no hemos salido a ningún 

sitio. Durante la primera parte de nuestra residencia aquí hici-

mos cierta vida de sociedad, y recibía a algunos amigos en ca-

sa, pero mi salud se resentía casi siempre a causa de la excita-

ción, que me provocaba violentos escalofríos y accesos de vó-

mitos. Por lo tanto, desde hace muchos años me veo obligado a 

declinar todas las invitaciones a comer; y esto ha supuesto para 

mí bastante privación, puesto que aquellas reuniones me ani-

maban mucho siempre. Por la misma causa sólo he podido in-

vitar a casa a muy pocos científicos amigos míos. 

A partir de entonces mi mayor goce y mi única ocupación ha 
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sido el trabajo de la ciencia, que me estimula de tal forma que 

llego a olvidar mis molestias diarias, o incluso casi me desapa-

recen del todo en el tiempo en que me dedico a él. Por lo tanto, 

del resto de mi vida no tengo nada más que referir, excepto la 

publicación de mis diferentes libros. Quizá valga la pena citar 

algunos detalles sobre la forma en que surgieron. 

 

Mis diversas publicaciones. 

 

A comienzos de 1844, se publicaron mis observaciones sobre 

las islas volcánicas visitadas durante mi viaje en el Beagle. En 

1845 me esmeré en la corrección de una nueva edición de mi 

Journal of Researches,
16

 que había sido publicado original-

mente en 1839 como parte del trabajo de Fitz-Roy. El éxito de 

éste mi primer producto literario cosquillea siempre en mi va-

nidad más que el de cualquier otro de mis libros. Aún hoy día 

se vende continuamente en Inglaterra y en los Estados Unidos, 

y ha sido traducido al alemán por segunda vez, al francés y a 

otros idiomas. Este éxito de un libro de viajes, y especialmente 

de un libro científico, tantos años después de su primera publi-

cación, es sorprendente. En Inglaterra se han vendido diez mil 

ejemplares de la segunda edición. En 1846 se publicó Geologi-

cal Observations on South America. Tengo registrado en un 

diario que siempre he llevado, que mis tres obras geológicas 

(incluida Coral Reefs) me exigieron cuatro años y medio de 

constante trabajo; «y ahora hace diez años desde mi regreso a 

Inglaterra. ¡Cuánto tiempo he perdido por enfermedad!» No 

tengo nada que decir respecto a estos tres libros, excepto que 

me causó gran sorpresa que recientemente me hayan pedido 

nuevas ediciones. 

En octubre de 1845 empecé a trabajar sobre «cirrípedos» (per-

                                                           
16

 Diario de investigaciones. 
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cebes). Estando en la costa de Chile, encontré un tipo curiosí-

simo de ellos, que amadrigaban en conchas de Concholepas, y 

que diferían tanto de los demás cirrípedos que tuve que idear 

un nuevo suborden exclusivamente para incluirlos. Posterior-

mente se ha encontrado en las playas de Portugal un género 

similar que se refugiaba en el mismo tipo de nidos. Para com-

prender la estructura de mi nuevo cirrípedo tuve que diseccio-

nar muchas de las formas corrientes, y ello me condujo gra-

dualmente a abarcar todo el grupo. Durante los ocho años si-

guientes trabajé constantemente sobre la materia y por fin pu-

bliqué dos gruesos volúmenes describiendo todas las especies 

vivas conocidas y dos libritos en cuatro sobre las especies ex-

tinguidas. No me cabe duda de que sir E. Lytton Bulwer pen-

saba en mí cuando incluyó en una de sus novelas a un tal pro-

fesor Long que había escrito dos enormes volúmenes sobre las 

lapas. 

Aunque estuve ocupado con este trabajo durante ocho años, en 

mi diario consta que de ese tiempo perdí aproximadamente dos 

años por enfermedad. Por esta razón, en 1848 pasé unos meses 

en Malvern para efectuar un tratamiento hidropático que me 

sentó muy bien, de tal modo que a mi vuelta a casa pude 

reanudar el trabajo. Estaba tan carente de salud que cuando mi 

querido padre murió el 13 de noviembre de 1848, no pude asis-

tir a su funeral ni oficiar como testamentario. 

Creo que mi trabajo sobre los cirrípedos posee considerable 

valor, pues, además de describir varios tipos nuevos e intere-

santes, completé las homologías de los diferentes órganos — 

descubrí el aparato cementante, aunque me equivoqué estrepi-

tosamente con las glándulas del cemento— y finalmente de-

mostré la existencia, en ciertos géneros, de machos diminutos 

complementarios y parásitos de los hermafroditas. Posterior-

mente este último descubrimiento se confirmaría totalmente; 

aunque en cierta ocasión un escritor alemán se dio el gusto de 

atribuir todo el informe a mi fértil imaginación. Los cirrípedos 
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constituyen un grupo de especies variadísimas y difíciles de 

clasificar, y mi trabajo me resultó de considerable utilidad 

cuando tuve que examinar los principios de una clasificación 

natural en El origen de las especies. Sin embargo, dudo que la 

tarea mereciera tanto tiempo como le dediqué. 

A partir de septiembre de 1854 me consagré totalmente a orde-

nar mi enorme montón de apuntes, a observar y a experimentar 

en relación con la transmutación de las especies. Durante el 

viaje del Beagle había quedado profundamente impresionado 

cuando descubrí en las formaciones de las Pampas grandes 

animales fósiles cubiertos de corazas, como las de los actuales 

armadillos; en segundo lugar, por la manera en que animales 

estrechamente emparentados se sustituyen unos a otros con-

forme se va hacia el sur del continente; y en tercer lugar por el 

carácter sudamericano de la mayor parte de los productos de 

las Islas Galápagos, y más especialmente por la manera en que 

difieren ligeramente los de cada una de las islas del grupo sin 

que ninguna de ellas parezca muy vieja en sentido geológico. 

Era evidente que hechos como éstos, y también otros muchos 

sólo podían explicarse mediante la suposición de que las espe-

cies se modifican gradualmente; y el tema me obsesionaba. 

Pero era igualmente evidente que ni la acción de las condicio-

nes del entorno, ni la inclinación de los organismos (especial-

mente en el caso de las plantas) podían explicar los innumera-

bles casos en que sistemas de todas clases están extraordina-

riamente adaptados a su hábitos de vida —por ejemplo, un pico 

carpintero o una rana de San Antonio para trepar a los árboles, 

o las semillas para dispersarse por medio de ganchos o plumas. 

Siempre me habían llamado mucho la atención tales adaptacio-

nes, y hasta que no pudieran ser explicadas me parecía inútil 

esforzarse en demostrar por pruebas indirectas que las especies 

se habían modificado. 

Después de mi regreso a Inglaterra me pareció que, siguiendo 
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el ejemplo de Lyell en geología, y recogiendo todos los datos 

que de alguna forma estuvieran relacionados con la variación 

de los animales y las plantas bajo los efectos de la domestica-

ción y la naturaleza, se podría quizás aclarar toda la cuestión. 

Empecé mi primer cuaderno de notas en julio de 1837. Trabajé 

sobre verdaderos principios baconianos y, sin ninguna teoría, 

empecé a recoger datos en grandes cantidades, especialmente 

en relación con productos domesticados, a través de estudios 

publicados, de conversaciones con expertos ganaderos y jardi-

neros y de abundantes lecturas. Cuando veo la lista de libros de 

todas clases que leí y resumí, incluyendo series completas de 

revistas y actas de sociedades, me sorprende mi laboriosidad. 

Pronto me di cuenta de que la selección era la clave del éxito 

del hombre cuando conseguía razas útiles de animales y plan-

tas. Pero durante algún tiempo continuó siendo un misterio 

para mí la forma en que podía aplicarse la selección a organis-

mos que viven en estado natural. 

En octubre de 1838, esto es, quince meses después de haber 

emprendido mi estudio sistemático, se me ocurrió leer por en-

tretenimiento el ensayo de Malthus sobre la población y, como 

estaba bien preparado para apreciar la lucha por la existencia 

que por doquier se deduce de una observación larga y constante 

de los hábitos de los animales y plantas, descubrí en seguida 

que bajo estas condiciones las variaciones favorables tenderían 

a preservarse, y las desfavorables a ser destruidas. El resultado 

de ello sería la formación de especies nuevas. Aquí había con-

seguido por fin una teoría sobre la que trabajar; sin embargo, 

estaba tan deseoso de evitar los prejuicios que decidí no escri-

bir durante algún tiempo ni siquiera el más breve esbozo. En 

junio de 1842 me permití por primera vez la satisfacción de 

escribir un resumen muy breve de mi teoría, a lápiz y en 35 

páginas; éste fue ampliado el verano de 1844, convirtiéndose 

en otro de 230 páginas que copié entero y que todavía poseo. 

Pero en aquel tiempo pasé por alto un problema de gran impor-
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tancia; y, a no ser por el principio del huevo de Colón, me re-

sulta sorprendente cómo pude olvidar esta cuestión y su solu-

ción. Este problema es la tendencia en seres orgánicos descen-

dientes del mismo tronco a divergir a medida que se modifican. 

Que han llegado a diferenciarse mucho, es obvio, por la manera 

en que las especies de todas las clases pueden ser clasificadas 

en géneros, en familias, las familias en subórdenes y así suce-

sivamente; y aún recuerdo el lugar exacto del camino en que, 

yendo en mi coche, y para mi contento, se me ocurrió la solu-

ción; esto fue mucho después de haber venido a Down. La so-

lución, según creo, es que los vástagos modificados de todas 

las formas dominantes y crecientes tienden a adaptarse a los 

muchos y sumamente variados lugares por economía de la na-

turaleza. 

A comienzos de 1856 Lyell me aconsejó que redactara mis 

puntos de vista con bastante extensión, u en seguida empecé a 

hacerlo a una escala tres o cuatro veces más amplia que la que 

adoptaría luego en El origen de las especies; con todo, se tra-

taba sólo de un resumen de los materiales que había recogido, y 

realicé alrededor de la mitad de la obra a esta escala. Pero mis 

planes se vinieron abajo, pues a comienzos del verano de 1858, 

Mr. Wallace, que en aquel tiempo estaba en el archipiélago 

malayo, me envió un ensayo, On the Tendency of varietes to 

depart indefinitely from the Original Type,
17

 y este ensayo 

contenía una teoría exactamente igual a la mía. Mr. Wallace 

expresaba el deseo de que en caso de que me pareciera bien el 

ensayo se lo enviara a Lyell para que lo leyera cuidadosamente. 

En el Journal of the Proceedings of the Linnean Society, 

1858, p. 45, se exponen las circunstancias en las que atendí a la 

petición de Lyell y Hooker de que accediera a la publicación de 

un resumen de mi manuscrito, así como una carta a Asa Gray, 
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 Sobre la tendencia de las variedades a apartarse indefinidamente del 

tipo original. 
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con fecha del 5 de septiembre de 1857, al mismo tiempo que el 

ensayo de Wallace. Al principio no estaba nada inclinado a dar 

mi consentimiento, pues pensaba que Mr. Wallace podría con-

siderar injustificable que yo hiciera esto, ya que entonces no 

sabía cuán generoso y noble era su carácter. Yo no había redac-

tado el extracto de mi manuscrito ni la carta a Asa Gray pen-

sando en su publicación, y estaban muy mal escritos. Por otra 

parte, el ensayo de Mr. Wallace estaba admirablemente expre-

sado y era absolutamente claro. Sin embargo, nuestros trabajos 

combinados merecieron muy escasa atención, y la única men-

ción que se publicó al respecto fue la del profesor Haughton de 

Dublín, cuyo veredicto fue que todo lo que había de nuevo en 

nuestros trabajos era falso, y lo que había de cierto era viejo. 

Esto demuestra lo necesario que es el que todo nuevo punto de 

vista se explique con una extensión considerable, con el fin de 

despertar la atención del público. 

En septiembre de 1858 me puse a trabajar, siguiendo el insis-

tente consejo de Lyell y Hooker, para preparar un volumen 

sobre la transmutación de las especies, pero sufría frecuentes 

interrupciones a causa de mi mala salud y de las breves visitas 

al delicioso establecimiento hidropático del doctor Lane en 

Moor Park. Resumí el manuscrito que había empezado a escala 

mucho mayor en 1856, y completé el volumen en la misma 

reducida proporción. Me costó trece meses y diez días de duro 

trabajo. Se publicó con el título de Origin of Species en no-

viembre de 1859. Aunque considerablemente aumentado y 

corregido en posteriores ediciones, continúa siendo sustancial-

mente el mismo libro. 

Es, sin duda, la obra más importante de mi vida. Desde un 

principio tuvo gran éxito. La reducida primera edición de 1850 

ejemplos se vendió en el mismo día de su publicación, y una 

segunda edición de 3.000 ejemplares, poco después. Hasta aho-

ra (1876) se han vendido dieciséis mil ejemplares en Inglaterra; 

y, si consideramos que es un libro difícil, es una venta impor-
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tante. Ha sido traducido a casi todos los idiomas europeos, in-

cluso a algunos como el español, bohemio, polaco y ruso. Se-

gún Miss Bird, también ha sido traducido al japonés, y en Ja-

pón es objeto de numerosos estudios. ¡Incluso ha aparecido un 

ensayo sobre él en hebreo, demostrando que la teoría está pre-

sente en el Antiguo Testamento! Las reseñas fueron muy nu-

merosas; durante algún tiempo coleccioné todas las que apare-

cían en relación con El Origen y con las demás obras mías ya 

citadas, y llegan a 265 (excluyendo las aparecidas en los perió-

dicos); pero poco después renuncié al intento, desanimado. Han 

aparecido muchos ensayos sueltos y libros sobre el tema y en 

Alemania cada uno o dos años se publica un catálogo o biblio-

grafía sobre «darwinismo». 

Creo que el éxito del Origen puede atribuirse en gran parte a 

que mucho antes yo hubiera escrito dos esquemas condensa-

dos, y a que finalmente resumiera un manuscrito mucho más 

grueso, que ya era a su vez un resumen. De esta forma pude 

seleccionar los datos y conclusiones más notables. Durante 

muchos años he seguido también una regla de oro, a saber, que 

siempre que me topaba con un dato publicado, una nueva ob-

servación o idea que fuera opuesta a mis resultados generales, 

la anotaba sin falta y en seguida, pues me había dado cuenta 

por experiencia de que tales datos e ideas eran más propensos a 

escapárseme rápidamente de la memoria que los favorables. 

Debido a esta costumbre se hicieron muy pocas objeciones 

contra mis puntos de vista que yo no hubiera al menos adverti-

do e intentado responder. 

Se ha dicho en ocasiones que el éxito del Origen demostró 

«que el tema estaba en el aire», o «que la mente de la gente 

estaba preparada para dicho tema». No creo que esto sea estric-

tamente cierto, pues a veces sondeé a no pocos naturalistas, y 

nunca di con uno solo que pareciera dudar de la permanencia 

de las especies. Ni siquiera Lyell y Hooker parecían estar de 

acuerdo, aunque me escucharan con interés. En una o dos oca-
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siones intenté explicar a hombres capaces lo que entendía por 

selección natural pero fracasé notablemente. Lo que creo que 

era absolutamente cierto es que innumerables hechos perfecta-

mente observados estaban esperando en las mentes de los natu-

ralistas, listos para ocupar su puesto tan pronto como se expli-

cara suficientemente una teoría que los abarcara. Otro elemento 

en el éxito del libro fue su moderado volumen, y ello lo debo a 

la aparición del ensayo de Mr. Wallace; si lo hubiera publicado 

a la escala en que comencé a escribirlo en 1856, el libro hubie-

ra sido cuatro o cinco veces más grueso que el Origen, y muy 

pocos hubieran tenido la paciencia de leerlo. 

Gané mucho retrasando la publicación desde alrededor de 

1839, en que la teoría estaba ya claramente concebida, hasta 

1859 y no perdí nada por ello, pues me importaba muy poco el 

que la gente atribuyera más originalidad a Wallace o a mí, y sin 

duda su ensayo facilitó la recepción de la teoría. Únicamente 

me precipité en un punto importante, y que mi vanidad me ha 

hecho siempre lamentar, a saber, en que recurrí al período Gla-

cial para explicar la presencia de idénticas especies vegetales y 

de algunos animales en cumbres montañosas distantes y en las 

regiones árticas. Esta explicación me complacía tanto que la 

redacté in extensa, y creo que Hooker la leyó algunos años 

antes de que E. Forbes publicara su célebre memoria sobre la 

cuestión. En los poquísimos puntos en los que diferíamos, sigo 

pensando que yo estaba en lo cierto. Por supuesto, jamás he 

publicado alusión alguna respecto a que yo hubiera llegado 

independientemente a esta misma solución. 

Mientras trabajaba en el Origen, ningún otro aspecto me pro-

curó tanta satisfacción como la explicación de la gran diferen-

cia existente en muchas clases entre el embrión y el animal 

adulto, y del estrecho parecido entre los embriones dentro de 

una misma clase. Hasta donde alcanza mi memoria, en las pri-

meras críticas al Origen no se recogía ningún informe sobre 

este punto, y recuerdo que expresé mi sorpresa por este particu-



Charles Darwin      -      Autobiografía          -          pág. 55  

lar en una carta a Asa Gray. En años posteriores varios críticos 

dieron total crédito a Fritz Müller y Häckel, que indudablemen-

te han estudiado este punto en forma más completa, y en algu-

nos aspectos más correcta que yo. Yo tenía materiales para un 

capítulo entero sobre el tema y debía haber hecho una exposi-

ción más amplia, pues está claro que no conseguí presionar a 

mis lectores, y, en mi opinión, el que logra esto merece todos 

los honores.  

Esto me lleva a advertir que casi siempre he sido tratado hos-

camente por mis críticos, pasando por alto aquellos a los que, 

por carecer de conocimientos científicos, no merece la pena 

mencionar. Mis opiniones han sido a menudo groseramente 

tergiversadas, amargamente combatidas y ridiculizadas, pero 

creo que por lo general esto se ha hecho de buena fe. No me 

cabe duda de que, en conjunto, mis obras han sido una y otra 

vez sobrevaloradas. Me alegro de haber evitado las controver-

sias, y eso lo debo a Lyell, que hace muchos años, y en relación 

con mis obras geológicas, me aconsejó firmemente que no me 

enredara en polémicas, pues raramente se conseguía nada 

bueno y ocasionaba una triste pérdida de tiempo y paciencia. 

Cada vez que he descubierto que me había equivocado, o que 

mi trabajo había sido imperfecto, y cuando he sido desdeñosa-

mente criticado e incluso he sido sobrevalorado hasta tal punto 

que me sintiera mortificado, mi mayor consuelo ha sido decir-

me a mí mismo cientos de veces que «he trabajado tanto como 

podía y lo mejor posible, y que nadie puede hacer más que es-

to». Recuerdo cuando, estando en la Bahía del Buen Suceso, en 

la Tierra del Fuego, pensé (y creo que escribí a casa en este 

sentido) que no podría dar a mi vida mejor utilidad que la de 

añadir algo a la ciencia natural. Esto lo he hecho lo mejor que 

he podido, y los críticos dirán lo que quieran, pero nunca des-

truirán esta convicción. 

Durante los dos últimos meses de 1859 estuve completamente 
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ocupado preparando una segunda edición de El Origen, y con 

una enorme correspondencia. El 1 de enero de 1860 comencé a 

ordenar mis notas para mi obra sobre la Variation of Animals 

and Plants under Domestication;
18

  pero no se publicó hasta 

comienzos de 1868; el retraso fue causado en parte por fre-

cuentes enfermedades, una de las cuales duró siete meses, y en 

parte porque estuve tentado de publicar sobre otras materias 

que en aquel tiempo me interesaban más. 

El 15 de mayo de 1862 se publicó mi librito sobre la Fertilisa-

tion of Orchids,
19

 que me costó diez meses de trabajo: la ma-

yor parte de los datos habían sido lentamente acumulados du-

rante los años precedentes. Durante el verano de 1839, y creo 

que también en el verano anterior, hube de prestar atención a la 

fertilización cruzada de las flores por medio de insectos, por 

haber llegado a la conclusión, en mis meditaciones sobre el 

origen de las especies, de que el cruzamiento jugaba un impor-

tante papel en el mantenimiento constante de las formas especí-

ficas. Presté atención, en mayor o menor medida, al tema du-

rante todos los veranos subsiguientes y mi interés por él se 

acrecentó grandemente cuando, en noviembre de 1841, y por 

consejo de Robert Brown, me procuré y leí un ejemplar de la 

maravillosa obra de C. K. Sprengel, Das entdeckte Geheim-

niss der Natur.
20

 Antes de 1862, me había dedicado especial-

mente durante algunos años a la fertilización de nuestras orquí-

deas británicas y me parecía que el mejor plan sería preparar un 

trabajo lo más completo posible sobre este grupo de plantas, en 

vez de utilizar la gran masa de material que había ido reco-

giendo poco a poco en relación con otras plantas. 

Mi decisión resultó atinada, pues desde la aparición de mi libro 
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 Variación de los animales y plantas en régimen de domesticidad. 
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 Fertilización de las orquídeas. 
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 El secreto de la naturaleza descubierto. 
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se han publicado un número sorprendente de artículos y obras 

sueltas sobre la fertilización de toda clase de flores, y son mu-

cho mejores que el que yo habría realizado. Los méritos del 

pobre Sprengel, tanto tiempo olvidado, se reconocen ahora 

plenamente, muchos años después de su muerte. 

El mismo año publiqué un artículo On the Two Forms, or Di-

morphic Condition of Primula 21
 en el Journal of the Linnean 

Society, y a lo largo de los cinco años siguientes otros cinco 

artículos sobre las plantas dimórficas y trimórficas. No creo 

que ninguna otra cosa me haya dado en mi vida de científico 

tanta satisfacción como descifrar el significado de la estructura 

de estas plantas. En 1838 ó 1839 había advertido el dimorfismo 

del Linum flavum, y al principio había pensado que se trataba 

meramente de un caso de variabilidad sin significación. Pero al 

examinar las especies comunes de oreja de oso, encontré que 

las dos formas eran demasiado regulares y constantes para ser 

consideradas de este modo. Por lo tanto quedé prácticamente 

convencido de que la primavera y la vellorita comunes estaban 

próximas a la diocicidad, de que el pistilo corto de una forma y 

los estambres cortos de la otra tendían a atrofiarse. Por lo tanto, 

sometí las plantas a experimentación desde este punto de vista; 

pero tan pronto como las flores con pistilos cortos fertilizaron 

con polen de los estambres cortos quedó frustrada la teoría de 

la atrofia, pues descubrí que se producían más semillas que en 

cualquier otra de las cuatro uniones posibles. Después de algún 

experimento adicional, resultó evidente que las dos formas, 

aunque ambas eran hermafroditas perfectas, sostenían entre sí 

prácticamente la misma relación que los dos sexos de un ani-

mal corriente. Con el Lythrum tenemos el caso todavía más 

maravilloso de tres formas que guardan entre sí una relación 

similar. Posteriormente descubrí que los vástagos de la unión 
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 Sobre las dos formas, o el carácter dimórfico de la oreja de oso (Prímu-

la). 
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de dos plantas pertenecientes a la misma forma presentaban 

una estrecha y curiosa analogía con los híbridos de la unión de 

dos especies distintas. 

En otoño de 1864 terminé un largo artículo sobre Climbing 

Plants22
  y lo envié a la Linnean Society. Me costó cuatro me-

ses escribir este artículo; pero estaba tan enfermizo cuando 

recibí las pruebas de imprenta que me vi forzado a dejarlo muy 

mal redactado, y en muchos pasajes oscuros. El artículo pasó 

casi inadvertido, pero cuando en 1875 lo corregí y lo publiqué 

como un libro aparte, se vendió bien. La lectura de un breve 

artículo de Asa Gray, publicado en 1858, me llevó a dedicarme 

a este tema. Él me envió semillas, y al cultivar algunas plantas 

quedé tan fascinado y perplejo por los movimientos de los zar-

cillos y los tallos, movimientos que son realmente muy simples 

aunque a primera vista parezcan muy complejos, que me pro-

curé otras varias clases de plantas trepadoras y estudié todo el 

tema. Me atraía éste tanto más cuanto que no había quedado en 

absoluto satisfecho con la explicación que nos dio Henslow en 

sus clases a propósito de las plantas trepadoras: que tenían una 

tendencia natural a crecer en espiral. Esta explicación resultó 

completamente errónea. Algunas de las adaptaciones exhibidas 

por las plantas trepadoras son tan extraordinarias como las que 

aseguran en las orquídeas de fertilización cruzada. 

Inicié, como ya he dicho, Variation of Animals and Plants 

under Domestication a comienzos de 1860, pero no se publicó 

hasta comienzos de 1868. Era un libro extenso y me costó cua-

tro años y dos meses de dura tarea. Recoge todas mis observa-

ciones y un inmenso número de datos tomados de diferentes 

fuentes, en relación con nuestros productos domésticos. En el 

segundo volumen se examinan, en la medida que lo permite 

nuestro presente estado de conocimientos, las causas y leyes de 

variación, la herencia, etc. Hasta el final de la obra expongo mi 
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vilipendiada hipótesis de la pangenesis. Una teoría no verifica-

da tiene escaso o ningún valor; pero si en lo sucesivo pudiera 

inducir a alguien a hacer observaciones mediante las cuales 

pudiera establecerse alguna hipótesis por el estilo, habré hecho 

un buen servicio, ya que de esta forma podrán conectarse un 

número asombroso de datos aislados, y se harán inteligibles. 

En 1875 se publicó una segunda edición ampliamente corregi-

da, que me costó bastante trabajo. 

Mi Descent of Man 23
 se publicó en febrero de 1871. En el año 

1837 ó 1838, tan pronto como llegué a la conclusión de que las 

especies eran productos mutables, no pude evitar el convenci-

miento de que el hombre debía estar sometido a la misma ley. 

En consecuencia con eso, recogí notas sobre el tema para satis-

facción propia y, durante mucho tiempo, sin intención alguna 

de publicarlas. Aun cuando en El origen de las especies no se 

examina la derivación de especie alguna en particular, pensé 

que, con objeto de que ninguna persona honrada me acusara de 

ocultar mis puntos de vista, convenía añadir que por medio de 

obra «se aclararía el origen del hombre y su historia». Habría 

sido inútil, y perjudicial para el éxito del libro, haber alardeado 

de mi convicción con respecto a este origen, sin facilitar nin-

guna prueba. 

Pero cuando supe que muchos naturalistas habían aceptado 

plenamente la doctrina de la evolución de las especies, me pa-

reció aconsejable dar forma a las notas que poseía y publicar 

un tratado sobre el origen del hombre específicamente. Yo es-

taba contentísimo de hacerlo, ya que ello me proporcionaba la 

oportunidad de discutir plenamente la selección sexual —un 

tema que siempre me había interesado muchísimo. Este tema y 

el de la variación de nuestros productos domésticos, junto con 

las causas y leyes de variación, la herencia y el intercruzamien-

to de las plantas, son los únicos temas de lo que he podido es-
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cribir sin abreviar, de tal manera que pude utilizar todos los 

materiales que había recogido. Escribir el Descent of man me 

llevó tres años, pero en esta ocasión, como de costumbre, perdí 

parte de este tiempo por enfermedad, y parte en la preparación 

de nuevas ediciones y otras obras menores. En 1874 apareció 

una segunda edición del Descent, ampliamente corregida. 

Mi libro sobre la Expression of the Emotions in Men and 

Animals24
 se publicó en el otoño de 1872. Yo pensaba presen-

tar únicamente un capítulo sobre el tema en el Descent of 

Man, pero tan pronto como empecé a reunir mis notas, vi que 

requería un tratado aparte. 

Mi primer hijo nació el 27 de diciembre de 1839, y en seguida 

comencé a tomar nota de los primeros destellos de diversas 

expresiones que mostraba, pues estaba convencido, ya en aque-

lla época, de que los más complejos y sutiles matices de expre-

sión debían tener todos un origen gradual y natural. Durante el 

verano siguiente, en 1840, leí la admirable obra de sir G. Bell 

sobre las expresiones, y ello acrecentó considerablemente el 

interés que tenía sobre el tema, si bien no podía estar en abso-

luto de acuerdo con su convicción de que diversos músculos 

habían sido especialmente creados para la expresión. De enton-

ces en adelante me dediqué ocasionalmente al tema, en relación 

tanto con el hombre como con nuestros animales domésticos. 

Mi libro se vendió bien; el día de la publicación se agotaron 

5.267 ejemplares. 

El verano de 1860 estuve holgando y descansando cerca de 

Hartfield, donde abundan dos especies de [Rosolí], y advertí 

que numerosos insectos habían quedado atrapados por las ho-

jas. Llevé algunas hojas a casa, y al darle insectos vi los movi-

mientos de los tentáculos, lo que me hizo pensar que proba-

blemente los insectos eran cogidos con un fin especial. Afortu-
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nadamente se me ocurrió una prueba crucial, la de colocar un 

gran número de hojas en diversos líquidos nitrogenados y no 

nitrogenados de igual densidad; y en cuanto descubrí que tan 

sólo los primeros excitaban enérgicos movimientos, resultó 

obvio que aquí había un nuevo y estupendo terreno para la in-

vestigación. 

En los años siguientes, siempre que estaba desocupado, conti-

nuaba mis experimentos, y en julio de 1875 se publicó mi libro 

sobre Insectivorous Plants 
25

 —esto es, dieciséis años después 

de mis primeras observaciones. En este caso, al igual que en 

todos mis otros libros, el retraso ha sido una gran ventaja para 

mí, puesto que tras un largo intervalo, una persona puede criti-

car su propia obra casi tan bien como si fuera de otro. El hecho 

de que una planta, adecuadamente excitada, secrete un líquido 

que contiene un ácido y un fermento, estrechamente análogo al 

líquido digestivo de un animal, era sin duda un notable descu-

brimiento. 

Durante el próximo otoño de 1876 publicaré los Effects of 

Crossand Self-Fertilisation in the Vegetable Kingdom.
26

  Este 

libro constituirá un complemento de Fertilisation of Orchids, 

en el que demostraré la perfección de los instrumentos para la 

fertilización cruzada, y aquí demostraré la importancia de sus 

resultados. Una mera observación accidental me llevó a hacer, 

durante once años, los numerosos experimentos recogidos en 

este volumen; y claro está que fue preciso que se repitiera el 

accidente antes de atraer plenamente mi atención sobre el in-

teresante hecho de que los plantones procedentes de autofertili-

zación son inferiores en altura y fortaleza a los que proceden de 

fertilización cruzada, incluso en la primera generación. Tam-

bién espero publicar una edición revisada de mi libro sobre las 
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orquídeas, y después, mis artículos sobre plantas dimórficas y 

trimórficas, junto con algunas observaciones adicionales sobre 

cuestiones relacionadas con ello, que nunca he tenido tiempo 

de ordenar. Entonces probablemente mi resistencia se habrá 

agotado y estaré en condiciones para exclamar «Nunc dimit-

tis». 

 

Escrito el 1 de mayo de 1881. 

 

The Effects of Crossand Self-Fertilisation se publicó en otoño 

de 1876 y creo que sus conclusiones llegaron a explicar los 

interminables y maravillosos artificios que facilitan el transpor-

te de polen de una planta a otra de la misma especie. De todas 

formas, ahora creo, sobre todo después de las observaciones de 

Hermann Müller, que debería haber insistido más enérgicamen-

te de lo que lo hice sobre las muchas adaptaciones para la auto-

fertilización; aun cuando yo conocía ya muchas de tales adap-

taciones. En 1877 se publicó una edición muy ampliada de mi 

Fertilisation of Orchids. 

El mismo año apareció The Different Forms of Flowers, 

etc.,27
 y en 1880 una segunda edición. Este libro consta princi-

palmente de varios artículos sobre las flores heteróstilas publi-

cados originalmente por la Linnean Society, corregidos y am-

pliados con abundante material nuevo, junto con observaciones 

sobre otros casos en los que una misma planta produce dos 

tipos de flores. Como he anotado anteriormente, ningún peque-

ño descubrimiento mío me ha proporcionado jamás tanto placer 

como descifrar el significado de las flores heteróstilas. Creo 

que los resultados de cruzar tales flores de manera ilegítima 

son muy importantes, puesto que están relacionados con la es-

terilidad de los híbridos, aunque estos resultados sólo han sido 
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observados por unas cuantas personas. 

En 1879, hice publicar una traducción de Life of Erasmus 

Darwin 28
 del doctor Ernst Krause, y añadí un esbozo de su 

carácter y costumbres basándome en materiales que yo poseía. 

Muchas personas se han interesado por esta corta biografía, y 

me sorprendió que sólo se vendieran 800 ó 900 ejemplares. 

En 1880 publiqué, con la ayuda de mi hijo Frank, nuestro Po-

wer of Movement in Plants.
29

 

Fue éste un arduo trabajo. El libro mantiene en cierto modo la 

misma relación con mi librito sobre Climbing Plants que 

Cross-Fertilisation con Fertilisation of Orchids, puesto que 

de acuerdo con el principio de evolución era imposible explicar 

que las plantas trepadoras se hayan desarrollado en grupos tan 

diferentes, a menos que todas las clases de plantas poseyeran 

una cierta capacidad de movimiento de análoga naturaleza. 

Demostré que éste era el caso, y más tarde llegué a una genera-

lización bastante amplia: que los grandes e importantes tipos de 

movimientos, los excitados por la luz, la atracción de la grave-

dad, etc., son todos formas modificadas del movimiento fun-

damental de circunmutación. Siempre me ha agradado elevar 

las plantas a escala de seres organizados, y por lo tanto sentí un 

placer especial al demostrar la cantidad de movimientos que 

posee la punta de una raíz y lo admirablemente adaptados que 

están. 

Ahora (1 de mayo de 1881) he enviado a los impresores el ma-

nuscrito de un librito sobre The Formation of Vegetable 

Mould through the Action of Worms.
30

 Sin embargo, este 

tema es de escasa importancia y no sé si interesará a algún lec-

tor, pero a mí me ha interesado. El libro completa un pequeño 
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ensayo que leí ante la Geological Society hace más de cuaren-

ta años, y ha revivido viejas consideraciones geológicas. 

Ya he mencionado todos los libros que he publicado, y éstos 

han sido los hitos en mi vida, por lo que poco queda por decir. 

Que yo sepa, no se ha producido ningún cambio en mis facul-

tades mentales a lo largo de los últimos treinta años, excepto en 

un punto que luego mencionaré; en verdad, tampoco podía es-

perarse ningún cambio, excepto el que supone un deterioro 

general. Sin embargo, mi padre vivió hasta la edad de ochenta 

y tres años con una mente tan viva como siempre y sin mermar 

alguna de sus facultades, y espero poder morir antes de que mi 

mente falle sensiblemente. Creo que ahora soy un poco más 

hábil para conjeturar explicaciones acertadas e idear pruebas 

experimentales, si bien es probable que ello sea simplemente 

consecuencia de la práctica y de un mayor acúmulo de conoci-

mientos. Tengo tanta dificultad como siempre para expresarme 

clara y concisamente; esta dificultad me ha ocasionado una 

gran pérdida de tiempo, aunque, como compensación, ha su-

puesto la ventaja de hacerme pensar larga y atentamente cada 

frase, y ello me ha llevado a percatarme de los errores de razo-

namiento y de los contenidos en mis propias observaciones o 

en las de otros. 

Parece que hay una especie de fatalidad en mi mente, que me 

induce a empezar expresando de forma equivocada o torpe mis 

afirmaciones o proposiciones. En otro tiempo solía pensar las 

frases antes de escribirlas, pero desde hace varios años he des-

cubierto que ahorro tiempo garabateando páginas enteras con la 

mayor rapidez posible y con malísima letra, abreviando la mi-

tad de las palabras, y corrigiéndola luego pausadamente. A 

menudo las frases escritas aprisa de este modo son mejores de 

las que pudiera haber escrito tras larga meditación. 

Puesto que ya he dicho tantas cosas de mi manera de escribir, 

añadiré que mis numerosos libros me han hecho dedicar mucho 
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tiempo a la ordenación general del material. Primero hago un 

grosero esquema en dos o tres páginas y luego uno más extenso 

en algunas más, en el que pocas palabras o una sola representan 

toda una disquisición o una serie completa de datos. A su vez, 

cada uno de estos títulos es ampliado y a menudo cambiado de 

lugar antes de empezar a escribir in extenso. Como en algunos 

de mis libros he utilizado muchísimos datos observados por 

otros y, además, siempre he tenido entre manos varios temas 

totalmente diferentes, diré que guardo de treinta a cuarenta 

grandes carpetas en armarios de estantes marcados, en las cua-

les puedo colocar al instante una referencia o una nota suelta. 

He comprado muchos libros y al final de cada uno hago una 

ficha completa de todos los datos que se relacionen con mi 

trabajo, o, si no son míos, escribo un resumen aparte, y tengo 

un gran cajón lleno de tales resúmenes. Antes de adentrarme en 

cualquier tema repaso todas las fichas cortas y hago una ficha 

general y clasificada, y recurriendo a la o las carpetas idóneas 

tengo toda la información recogida a lo largo de mi vida lista 

para usar. 

He dicho que en un aspecto mi mente ha cambiado durante los 

últimos veinte o treinta años. Hasta la edad de treinta, o algo 

más, muchos tipos de poesía, tales como las obras de Milton, 

Gray, Byron, Wordsworth, Colerige y Shelley me procuraban 

un gran placer, e incluso cuando colegial me deleitaba inten-

samente con la lectura de Shakespeare, especialmente en las 

obras históricas. También he dicho que antaño la pintura me 

gustaba bastante, y la música muchísimo. Pero desde hace mu-

chos años no tengo paciencia para leer una línea de poesía; 

poco tiempo atrás he intentado leer a Shakespeare y lo he en-

contrado tan intolerantemente pesado que me dio náuseas. 

También he perdido prácticamente mi afición por la pintura o 

la música. Por lo general, la música, en lugar de distraerme, me 

hace pensar demasiado activamente en aquello en lo que he 

estado trabajando. Conservo un cierto gusto por los bellos pai-
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sajes, pero no me causan el exquisito deleite de antaño. Por 

otra parte, durante años, las novelas, que son obras de la imagi-

nación aunque de no muy alta categoría, han sido para mí un 

maravilloso descanso y placer, y a menudo bendigo a los nove-

listas. Me han leído en voz alta un número sorprendente de 

novelas, y me gustan todas si son medianamente buenas y no 

terminan mal —contra éstas debía promulgarse una ley. Para 

mi gusto, una novela no es de primera categoría a menos que 

contenga una persona que lo conquiste a uno por completo, y si 

es una mujer guapa, mucho mejor. 

Esta curiosa y lamentable pérdida de los más elevados gustos 

estéticos es de lo más extraño, pues los libros de historia, bio-

grafías, viajes (independientemente de los datos científicos que 

puedan contener), y los ensayos sobre todo tipo de materias me 

siguen interesando igual que antes. Mi mente parece haberse 

convertido en una máquina que elabora leyes generales a partir 

de enormes cantidades de datos; pero lo que no puedo concebir 

es por qué esto ha ocasionado únicamente la atrofia de aquellas 

partes del cerebro de la que dependen las aficiones más eleva-

das. Supongo que una persona demente mejor organizada o 

constituida que la mía no habría padecido esto, y si tuviera que 

vivir de nuevo mi vida, me impondría la obligación de leer algo 

de poesía y escuchar algo de música por lo menos una vez a la 

semana, pues tal vez de este modo se mantendría activa por el 

uso la parte de mi cerebro ahora atrofiada. La pérdida de estas 

aficiones supone una merma de felicidad y puede ser perjudi-

cial para el intelecto, y más probablemente para el carácter mo-

ral, pues debilita el lado emotivo de nuestra naturaleza. Mis 

libros se han vendí ampliamente en Inglaterra, se han traducido 

a muchos idiomas y han sido sucesivamente reeditados en paí-

ses extranjeros. He oído decir que el éxito de una obra en el 

extranjero es la mejor prueba de su valor permanente. Dudo 

que esto sea totalmente de fiar; pero, si juzgamos por este pa-

trón, mi nombre debería perdurar algunos años. Por lo tanto, 
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puede que merezca la pena tratar de analizar las cualidades 

mentales y las condiciones de las que ha dependido mi éxito, 

aun cuando soy consciente de que ninguna persona puede ha-

cerlo correctamente. 

No tengo la gran presteza de aprehensión o ingenio, tan notable 

en algunos hombres inteligentes, por ejemplo Huxley. Por lo 

tanto soy un mal crítico: la lectura de un artículo o de un libro, 

suscita en un principio mi admiración, y sólo después de una 

considerable reflexión me percato de los puntos débiles. Mi 

capacidad para seguir una argumentación prolongada y pura-

mente abstracta es muy limitada, y por eso nunca hubiera triun-

fado en metafísica ni en matemáticas. Mi memoria es amplia, 

pero poco clara: sólo basta para alertarme, advirtiéndome va-

gamente cuando observo o leo algo que se opone a la conclu-

sión a la que estoy llegando, o, por el contrario, algo que la 

favorece, y generalmente después de cierto tiempo puedo re-

cordar dónde he de buscar mi fuente. En un determinado aspec-

to mi memoria es tan mala que nunca he sido capaz de retener 

una sola fecha o un verso durante más de unos pocos días. 

Algunos de mis críticos han dicho: «¡Es un buen observador, 

pero no tiene ninguna capacidad para razonar!» No creo que 

esto pueda ser verdad, ya que El origen de las especies es una 

larga demostración, de principio a fin y convenció a no pocos 

hombres de talento. Nadie que careciera en absoluto de capaci-

dad de argumentación podría haberlo escrito. Tengo una me-

diana dosis de inventiva y de sentido común o discernimiento, 

igual que el que deben tener los abogados o médicos que triun-

fan; pero creo que no en mayor grado. 

En cuanto al lado favorable de la balanza, creo que estoy por 

encima del común de las gentes en lo que se refiere a la per-

cepción de cosas que escapan fácilmente a nuestra atención, y a 

su atenta observación. Mi laboriosidad ha sido la máxima posi-

ble en la observación y recogida de datos. Y lo que es mucho 
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más importante, mi pasión por la ciencia natural ha sido cons-

tante y ardiente. 

De cualquier forma, esta pasión pura ha recibido un gran estí-

mulo: la ambición de contar con la estima de mis colegas natu-

ralistas. Desde los primeros años de mi juventud he tenido el 

más firme deseo de comprender o explicar todo lo que obser-

vaba —esto es, de agrupar todos los hechos en leyes genera-

les—. Estas razones combinadas me han dado paciencia para 

reflexionar o meditar, durante los años que fuera, en torno a 

cualquier problema no explicado. Hasta donde llega mi crítica, 

no soy capaz de seguir ciegamente la dirección de otra persona. 

Continuamente me he esforzado por mantener libre mi mente a 

fin de renunciar a cualquier hipótesis, por querida que fuera, en 

cuanto que se demostrara que los hechos se oponían a ella (y 

no puedo evitar formarme una respecto de cada tema). En ver-

dad, no me quedaba más elección que la de actuar de esta ma-

nera, ya que con la excepción de los arrecifes coralinos, no 

recuerdo ni una sola hipótesis de primera intención que no haya 

desdeñado o modificado considerablemente después de cierto 

tiempo. Naturalmente, esto me ha hecho desconfiar del razo-

namiento deductivo en las ciencias mixtas. Por otra parte, no 

soy muy escéptico — condición intelectual que creo perjudicial 

para el progreso de la ciencia. Es aconsejable un cierto escepti-

cismo en un científico para evitar mucha pérdida de tiempo, 

pero me he encontrado con no pocas personas a las que estoy 

seguro que este escepticismo ha impedido llevar a cabo expe-

rimentos u observaciones que hubieran resultado directa o indi-

rectamente útiles. 

Voy a relatar, como ejemplo, el caso más extraño que he cono-

cido. Un caballero (del cual supe posteriormente que era un 

buen botánico local) me escribió desde un condado del Este 

para decirme que aquel año todas las semillas o las judías de un 

ejido habían crecido en su vaina en el lado contrario al habi-

tual. Le escribí pidiéndole más información, pues no compren-
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día bien lo que quería decir; pero durante mucho tiempo no 

recibí contestación. Entonces vi en dos periódicos, uno publi-

cado en Kent y el otro en Yorkshire, sendo párrafos que afir-

maban que era un hecho extraordinario el que «este año los 

granos se hayan producido al revés». Así que pensé que una 

afirmación tan general debía tener algún fundamento. Conse-

cuentemente, me dirigí a mi jardinero, un viejo de Kent, y le 

pregunté si había oído algo al respecto, y me contestó: «Oh, no 

señor, debe ser una equivocación, ya que los granos sólo nacen 

en el otro lado en años bisiestos». Entonces le pregunté cómo 

crecían en años normales y cómo en años bisiestos, pero pronto 

me di cuenta de que no sabía absolutamente nada de cómo cre-

cían en ningún caso aunque se aferraba a su convicción. 

Algún tiempo después tuve noticias de mi primer informante 

que, con muchas disculpas, me decía que no me habría escrito 

de no haber oído tal afirmación a varios granjeros inteligentes; 

pero que desde entonces había hablado de nuevo con cada uno 

de ellos, y ninguno tenía ni idea de lo que había querido decir. 

De manera que aquí una creencia —si realmente una no vincu-

lada a ninguna idea definida puede llamarse una creencia— se 

había extendido prácticamente por toda Inglaterra sin ningún 

vestigio de evidencia. 

En el transcurso de mi vida he conocido sólo tres afirmaciones 

intencionadamente falsificadas; una de ellas quizá fuera una 

burla (y ha habido varias burlas científicas) que, sin embargo, 

consiguió estafar a una publicación agrícola americana. Se re-

fería a la obtención en Holanda de una nueva raza de bueyes, 

cruzando distintas especie de Bos (algunas de cuyas uniones he 

sabido que son estériles), y el autor tuvo el descaro de afirmar 

que había mantenido correspondencia conmigo y que yo había 

quedado enormemente impresionado por la importancia de sus 

resultados. El artículo me fue enviado por el director de un 

periódico agrícola inglés que me pedía mi opinión antes de 

reeditarlo. 
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Un segundo caso fue un informe sobre diversas variedades que 

el autor había criado a partir de varias especies de orejas de 

león, y que habían producido espontáneamente una gran canti-

dad de semillas, a pesar de que las plantas madre había sido 

cuidadosamente protegidas del acceso de los insectos. Este 

informe se publicó antes de que yo descubriera el significado 

del heterofilismo y, o la afirmación era totalmente fraudulenta, 

o hubo un descuido tan grande en la exclusión de insectos que 

resulta escasamente fiable. 

El tercer caso era más curioso: Mr. Huth publicó en su libro 

sobre «Enlace consanguíneo» algunos largos extractos de un 

autor belga que afirmaba que había efectuado cruzamiento de 

conejos estrechamente emparentados durante muchísimas ge-

neraciones, sin que se percibiera el menor defecto perjudicial. 

El informe fue publicado en una revista respetabilísima, la de 

la Royal Society de Bélgica; sin embargo, no pude evitar abri-

gar dudas —no sé por qué, si no es por el hecho de que no se 

habían producido accidentes de ningún tipo, y mi experiencia 

en la cría de animales me hacía pensar que esto era improbable. 

Así que, tras muchas vacilaciones, escribí al profesor Van Be-

neden preguntándole si el autor era un hombre digno de crédi-

to. Pronto supe por su respuesta que la Sociedad se había dis-

gustado muchísimo al descubrir que todo era un fraude. El es-

critor había sido desafiado públicamente en la revista a decir 

dónde había residido y mantenido su gran acopio de conejos 

mientras llevaba a cabo sus experimentos, que debían haber 

exigido varios, y no se le pudo sacar ninguna respuesta. 

Mis costumbres son metódicas, y ello ha sido de no poca utili-

dad para mi particular línea de trabajo. Por último, he disfruta-

do de bastantes ratos de ocio por no tener que ganarme el pan. 

También mi mala salud, aunque ha aniquilado varios años de 

mi vida, me ha librado de las distracciones de la sociedad y de 

la diversión. 
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Por lo tanto, mi éxito como hombre de ciencia, cualquiera que 

sea la altura que haya alcanzado, ha sido determinado, en la 

medida que puedo juzgar, por complejas y diversas cualidades 

y condiciones mentales. De ellas, las más importantes han sido: 

a) la pasión por la ciencia; b) paciencia ilimitada para reflexio-

nar largamente sobre cualquier tema; c) laboriosidad en la ob-

servación y recolección de datos y d) una mediana dosis de 

inventiva así como de sentido común.  

Con unas facultades tan ordinarias como las que poseo, es ver-

daderamente sorprendente que haya influenciado en grado con-

siderable las creencias de los científicos respecto a algunos 

puntos importantes.  ■ 
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