AUTOBIOGRAFIA




Introduccion:

Los recuerdos autobiogréaficos de mi padre, que ofrecemos en el
presente capitulo, fueron escritos para sus hijos sin intencion alguna
de que se publicaran jaméas. A muchos les parecera esto algo impo-
sible, pero aquellos que conocieron a mi padre comprenderan cémo
no solamente era posible, sino natural. La autobiografia lleva el
titulo: Recolletions of the Development of my Mind and Character
(Memorias del desarrollo de mi pensamiento y mi caracter) y con-
cluye con la siguiente nota:

«3 de agosto de 1876. Comencé este bosquejo de mi vida alrededor
del 28 de mayo en Hopedene y desde entonces he escrito alrededor
de una hora casi todas las tardes».

Se comprendera facilmente que en una narracién de caracter perso-
nal e intimo, escrita para su esposa e hijos, se presenten pasajes que
deben omitirse aqui; no he considerado necesario indicar donde se
han hecho tales omisiones. Se ha juzgado imprescindible hacer al-
gunas correcciones de evidentes errores de expresion, si bien se han
reducido al minimo tales alteraciones.

F.D.
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ABIENDOME escrito un editor aleman para solicitar-

me una nota sobre el desarrollo de mi pensamiento y

caracter, con un esbozo de mi autobiografia, he pensa-
do que el asunto me divertia y que quizé pudiera interesar a mis
hijos o a los hijos de éstos. Sé que me hubiera interesado gran-
demente haber leido un apunte, aungue fuera tan breve y super-
ficial como éste. He intentado componer el relato de mi mismo
que viene a continuacion como si hubiera muerto y estuviera
mirando mi vida desde otro mundo. Tampoco me ha resultado
dificil, ya que mi vida casi se acaba. No me tomado ninguna
molestia en cuidar mi estilo literario.

Naci en Shrewsbury el 12 de febrero de 1809, y mi recuerdo
mas temprano so6lo alcanza a la fecha en que contaba cuatro
afios y unos meses, cuando fuimos cerca de Abergele para ba-
fiarnos en la playa; conservo con cierta nitidez la memoria de
algunos hechos y lugares de alli.

Mi madre murié en julio de 1817, cuando yo tenia poco mas de
ocho afios, y es extrafio pero apenas puedo recordar algo de
ella, excepto su lecho mortuorio, su vestido de terciopelo negro
y su mesa de costura, extrafiamente fabricada. En la primavera
del mismo afio fui enviado a una escuela diurna en Shrews-
bury, donde estuve un afio. Me han dicho que yo era mucho
mas lento aprendiendo que mi hermana Catherine, y creo que
en muchos sentidos era un chico travieso.

Por la época en que iba a esta escuela diurna, mi aficion por la
historia natural, y mas especialmente por las colecciones, esta-
ba bastante desarrollada. Trataba de descifrar los nombres de
las plantas, y reunia todo tipo de cosas, conchas, lacres, sellos,
monedas y minerales. La pasion por coleccionar que lleva un
hombre a ser naturalista sistemético, un virtuoso o un avaro,
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era muy fuerte en mi, y claramente innata, puesto que ninguno
de mis hermanos o hermanas tuvo jamas esta aficion.

Una anécdota sucedida aquel afio ha quedado firmemente gra-
bada en mi mente, supongo que por la amarga desazén con que
afectd después a mi conciencia; es curiosa como prueba de que
por lo visto yo me interesaba ya a tan temprana edad por la
variabilidad de las plantas. Conté a otro chico (creo que era
Leighton, que después llegaria a ser un conocidisimo liquend-
logo y botéanico), que podia producir primaveras y velloritas de
diferentes colores regandolas con ciertos liquenes coloreados,
lo cual por supuesto era un cuento monstruoso, y yo no lo ha-
bia intentado jamas. También puedo confesar aqui que cuando
pequefio era muy dado a inventar historias falsas, y lo hacia
siempre para causar admiracion. Por ejemplo, en una ocasién
cogi de los arboles de mi padre mucha fruta de gran valor y la
escondi en los arbustos; después corri hasta quedar sin aliento
para propagar la noticia de que habia encontrado un montén de
fruta robada.

En mis primeros afios de escuela debia de ser un nifio muy in-
genuo. Un chico, llamado Garnett, me llevo un dia a una paste-
leria, y comprd unos pasteles que no pago, pues el tendero le
fiaba. Cuando salimos le pregunté por qué no los habia pagado,
y, al instante, contestd «;Como? ¢No sabes que mi tio dejo una
gran suma de dinero a la ciudad, a condicion de que todo co-
merciante diera gratis lo que quisiera quien llevara su viejo
sombrero y lo moviera de una forma determinada?», y luego
me ensefid como habia que moverlo. Entonces entrd en otra
tienda donde le fiaban, pidid una cosa de poco valor, moviendo
su sombrero de la misma manera, y, por supuesto, la obtuvo sin
pagar. Cuando salimos, me dijo: «Si quieres ir ahora ti solo a
aquella pasteleria (jqué bien recuerdo su situacion exacta!), te
dejaré mi sombrero, y podras conseguir lo que gustes, movién-
dolo adecuadamente sobre tu cabeza.» Yo acepté de buen gra-
do la generosa oferta y entré, pedi algunos pasteles, movi el
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viejo sombrero, y ya salia de la tienda, cuando me acometio el
tendero, asi que tiré los pasteles, sali huyendo desesperadamen-
te, y me quedé atonito cuando mi falso amigo Garnett me reci-
bio riendo a carcajadas.

Puedo decir en mi favor que era un muchacho compasivo, si
bien esto lo debia por completo a la instruccion y ejemplo de
mis hermanas. En efecto, dudo que la humanidad sea una cua-
lidad natural o innata. Era muy aficionado a coleccionar hue-
VOS, pero nunca cogia mas de uno de cada nido de pajaros, ex-
cepto en una sola ocasion en que los cogi todos, no por su va-
lor, sino por una especie de bravata.

Tenia una gran aficion por la pesca, y me hubiera quedado sen-
tado en las margenes de un rio o estanque mirando el corcho
durante infinitas horas; desde el dia en que me dijeron en Maer
que podia matar los gusanos con sal y agua, jamas arrojé un
gusano Vvivo, aun cuando mi éxito pudiera resentirse.

Una vez, cuando chico, en la época de la escuela diurna, o an-
tes, actué cruelmente: golpeé a un perrillo, creo que simple-
mente por disfrutar de la sensacion de fuerza; sin embargo, el
golpe no pudo ser doloroso, pues el perrito no ladrd, de ello
estoy seguro, ya que el lugar estaba cerca de casa. Este acto
pesa gravemente sobre mi conciencia, como lo demuestra mi
recuerdo del sitio exacto donde el crimen fue cometido. Proba-
blemente me pesara mas por mi amor a los perros, que era en-
tonces, y fue durante mucho tiempo mas, una pasién. Los pe-
rros parecian saber esto, pues yo era un experto en robar a sus
amos el afecto que ellos les tenian.

Solo recuerdo claramente otro incidente de aquel afio en que
estaba en la escuela diurna de Mr. Case, a saber, el entierro de
un soldado dragon; y es sorprendente lo claro que veo todavia
el caballo con las botas vacias y la carabina del hombre col-
gando de la silla de montar, y las salvas sobre la tumba. Esta
escena excitd profundamente toda la fantasia poética que habia
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en mi.

En el verano de 1818 fui a la escuela principal del doctor
Butler en Shrewsbury; alli permaneci siete afios, hasta media-
dos del verano de 1825, cuando tenia dieciséis. Estaba interno
en esta escuela, de modo que tenia la gran ventaja de vivir la
vida de un verdadero escolar; no obstante, como la distancia a
mi casa era apenas de mas de una milla, iba corriendo alla muy
frecuentemente en los intervalos mas largos entre las llamadas
para pasar lista, y antes del cierre por la noche. Creo que esto
fue ventajoso para mi en muchos aspectos, pues me permitia
conservar mis afectos e intereses familiares. Recuerdo que al
principio de mi vida escolar frecuentemente tenia que correr
mucho para llegar a tiempo, y generalmente lo lograba, pues
era un veloz corredor; pero cuando dudaba conseguirlo, pedia
encarecidamente a Dios que me ayudara, y me acuerdo bien de
que atribuia mis éxitos a las oraciones y no a mis carreras y
estaba admirado de la frecuencia con que recibia ayuda.

He oido a mi padre y mi hermana mayor decir que cuando era
muy pequefio tenia gran aficion por los largos paseos en solita-
rio; sin embargo ignoro que pensaba yo al respecto. Frecuen-
temente me quedaba absorto y una vez, volviendo de la escue-
la, en lo alto de las viejas fortificaciones que hay alrededor de
Shrewsbury, que habian sido convertidas en una camino publi-
co sin parapeto a uno de los lados, me sali de él y cai al suelo,
pero la altura era s6lo de siete u ocho pies. Sin embargo, fue
impresionante el nUmero de pensamientos que pasaron por mi
mente durante esta cortisima pero repentina y completamente
inesperada caida, y apenas parece compatible con lo que creo
han probado los fisi6logos en el sentido de que cada pensa-
miento requiere un espacio de tiempo bastante apreciable.

Nada pudo ser peor para el desarrollo de mi inteligencia que la
escuela del doctor Butler, pues era estrictamente clésica, y en
ella no se ensefiaba nada, salvo un poco de geografia e historia
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antiguas. Como medio de educacion, la escuela fue sencilla-
mente nula. Durante toda mi vida he sido singularmente inca-
paz de dominar ningun idioma. Se dedicaba especial atencién a
la composicion poética, cosa que nunca pude hacer bien. Tenia
muchos amigos, y juntos conseguimos una buena coleccion de
versos antiguos, que podia introducir en cualquier tema, com-
binandolos, con la ayuda de otros chicos a veces. Se dedicaba
mucha atencién a aprender de memoria las lecciones de los
dias anteriores; esto lo podia hacer con gran facilidad, memori-
zar cuarenta o cincuenta lineas de Virgilio u Homero mientras
estaba en la oracion de la mafiana; pero tal ejercicio era com-
pletamente indtil, pues se me olvidaban todos los versos en
cuarenta y ocho horas. No era perezoso, y, por lo general, ex-
cepto en versificacion, trabajaba concienzudamente mis clasi-
cos, sin recurrir al plagio. La Unica alegria que he recibido de
tales estudios me la han proporcionado algunas de las odas de
Horacio, que admiraba grandemente.

Cuando dejé la escuela no estaba ni adelantado ni atrasado para
mi edad; creo que mis maestros y mi padre me consideraban un
muchacho corriente, mas bien por debajo del nivel comdn de
inteligencia. Mi padre me dijo una vez algo que me mortificd
profundamente: «No te gusta mas que la caza, los perros y co-
ger ratas, y vas a ser una desgracia para ti y para toda tu fami-
lia.» Pero mi padre, que era el hombre mas carifioso que he
conocido jamas, y cuya memoria adoro con todo mi corazon,
debia estar enfadado y fue algo injusto cuando utilizé estas
palabras.

Recordando lo mejor que puedo mi caracter durante mi vida
escolar, las Unicas cualidades que prometia para el futuro en
aquella época eran: que tenia aficiones sdlidas y variadas y
mucho entusiasmo por todo aquello que me interesaba, y que
sentia un placer especial en la comprensién de cualquier mate-
ria o cosa compleja. Un profesor particular me explicé Eucli-
des, y recuerdo claramente la intensa satisfaccion que me pro-
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porcionaban las claras demostraciones geométricas. Con la
misma nitidez recuerdo el deleite que me producian las expli-
caciones de mi tio (el padre de Francis Galton) sobre el vernier
de un barometro. Con respecto a mis gustos variados, indepen-
dientemente de la ciencia, era aficionado a leer libros diverti-
dos y solia quedarme durante horas sentado leyendo las obras
histdricas de Shakespeare, generalmente junto a una vieja ven-
tana en los gruesos muros de la escuela. También leia poesia,
como Seasons de Thomson y los poemas recientemente publi-
cados de Byron y Scott. Menciono esto porque posteriormente
en mi vida perdi completamente, con gran pesar mio, todo gus-
to por cualquier clase de poesia, incluido Shakespeare. En rela-
cion con mi aficion por la poesia, puedo afadir que en 1822,
durante un recorrido a caballo por la frontera de Gales, se des-
perté en mi por primera vez un vivo deleite por el paisaje, que
ha durado méas que ningln otro goce estético.

Al principio de la etapa escolar, un chico tenia un ejemplar de
Wonders of the World," que lo lefa con frecuencia, y discutia-
mos con otros muchachos sobre la veracidad de algunos rela-
tos; creo que este libro me inspird el deseo de viajar por paises
remotos, lo que se cumplio finalmente con el viaje del Beagle.
Después durante mi vida escolar, me aficioné apasionadamente
a la caza; no creo que nadie haya mostrado mayor entusiasmo
por la causa mas santa que yo por cazar pajaros. Qué bien re-
cuerdo cuando maté mi primera agachadiza; mi emocion era
tan grande que me fue dificilisimo recargar la escopeta, a causa
del temblor de mis manos. Esta aficion continué mucho tiempo
y llegué a ser un tirador muy bueno. Cuando estaba en Cam-
bridge solia ensayar llevandome la escopeta al hombro delante
de un espejo para ver si lo habia hecho correctamente. Otro
método mejor era conseguir un amigo que agitara una vela en-
cendida, y entonces disparar a la vela con una tapa en el cafion

1 .
Maravillas del mundo.
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del arma, de tal forma que si la punteria era buena, la pequefia
corriente de aire apagaba la vela. La explosion de la tapa pro-
ducia un violento chasquido, y me contaron que el prefecto del
colegio hizo la siguiente observacion: «Qué cosa mas extraor-
dinaria, Mr. Darwin parece pasar las horas chasqueando un
Iatigo en su habitacion, pues oigo frecuentemente el chasquido
cuando paso bajo sus ventanas.»

Entre los escolares contaba con muchos amigos a los que apre-
ciaba carifiosamente y pienso que entonces mi caracter era muy
afectuoso.

Respecto de la ciencia, continuaba coleccionando minerales
con mucho entusiasmo, pero bastante acientificamente: lo Gni-
co que me preocupaba era encontrar un mineral recién descu-
bierto, y apenas intentaba clasificarlos. Debia observar a los
insectos con cierta atencion, ya que cuando tenia diez afios
(1819) fui tres semanas a Plas Edwards, en la costa de Gales y
me intereso y sorprendié mucho ver un gran insecto hemiptero
negro Yy escarlata, muchas polillas (Zygoena), y una cicindela,
que no se encuentran en Shropshire. Casi me decidi a empezar
a coleccionar todos los insectos que pudiera encontrar muertos,
pues tras consultar a mi hermana llegué a la conclusion de que
no estaba bien matar insectos con el objeto de hacer una colec-
cion. Desde que lei Selborne de White, me interes6 mucho
observar las costumbres de los pajaros e incluso tomé notas
sobre la cuestion. En mi simpleza, recuerdo que me preguntaba
por qué no todos los caballeros se hacian ornitologos.

Hacia el final de mi vida escolar, mi hermano se dedicaba con-
cienzudamente a la quimica; mont6é un buen laboratorio con
aparatos propios en la caseta donde se guardaban las herra-
mientas del jardin y me permitia que le ayudara como auxiliar
en la mayor parte de los experimentos. Obtenia todos los gases
y muchos compuestos; yo lei atentamente diversos libros de
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quimica, tales como Chemical Catechism * de Henry y Parkes.
La materia me interesaba mucho y con frecuencia continuaba-
mos el trabajo por la noche hasta bastante tarde. Esta fue la
mejor faceta de mi educacion en la escuela, ya que me mostrd
practicamente el significado de la ciencia experimental. El he-
cho de que nos dedicabamos de alguna forma a la quimica lle-
g6 a conocerse en la escuela y, como era un suceso sin prece-
dentes, me pusieron el mote de «Gas». En otra ocasion, el di-
rector, doctor Butler, me reprendi6 publicamente por perder asi
mi tiempo con materias indtiles; muy injustamente, me llamé
poco currante, y como no comprendi lo que queria decir, me
parecié un reproche terrible.

Como no hacia nada util en la escuela, mi padre, inteligente-
mente, me sacl a una edad bastante méas temprana de la habi-
tual, y me envi6 (octubre de 1825) con mi hermano a la Uni-
versidad de Edimburgo, donde permaneci dos afios 0 cursos.
Mi hermano estaba completando sus estudios, aunque no creo
que tuviera intencion de practicar nunca, y me enviaron alla
para comenzarlos. Pero poco después me convenci, por diver-
sas circunstancias, de que mi padre me dejaria herencia sufi-
ciente para subsistir con cierto confort, si bien nunca imaginé
que seria tan rico como soy; sin embargo, mi conviccion fue
suficiente para frenar cualquier esfuerzo persistente por apren-
der medicina.

La educacion en Edimburgo se impartia enteramente en forma
de lecciones magistrales, que resultaban intolerablemente abu-
rridas, a excepcion de las de quimica de Hope; pero, en mi opi-
nion, este sistema de ensefianza no presenta ninguna ventaja y
si, en cambio, muchas desventajas, en comparacion con el que
se basa en la lectura. Las clases de Materia Médica del doctor
Duncan a las ocho en punto, en una mafana de invierno, son
algo horrible de recordar. El doctor Munro hacia sus conferen-

2 . .
Catecismo de la Quimica.
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cias de anatomia humana tan aburridas como él mismo, y la
materia me disgustaba. Que no se me obligara a practicar di-
seccion se ha revelado una de las mayores calamidades de la
vida, ya que pronto hubiera superado mi repugnancia, y la
practica hubiera sido estimable para todo mi trabajo futuro.
Esto ha sido un mal irremediable, asi como mi incapacidad
para dibujar. También asistia regularmente a las sesiones clini-
cas en el hospital. Ciertos casos me angustiaron enormemente y
aun conservo vivas imagenes de algunos de ellos; sin embargo,
no era tan tonto como para dejar que esto aminorara mi asis-
tencia. No puedo comprender por qué esta parte de mis estu-
dios médicos no me interesdé mas, pues durante el verano ante-
rior a mi llegada a Edimburgo, empecé a asistir en Shrewsbury
a algunos pobres, principalmente nifios y mujeres. Tomaba
notas del caso tan completas como me era posible, con todos
los sintomas, y las leia en voz alta a mi padre, quien me sugeria
nuevas indagaciones y me aconsejaba las medicinas que habia
que administrar, y que yo mismo preparaba. Hubo momentos
en que tenia como minimo doce pacientes, y sentia un profun-
do interés por el trabajo. Mi padre, que era con mucho el mejor
juez de caracteres que he conocido jamas, decia que yo triunfa-
ria como médico; queria decir con esto que tendria muchos
pacientes. Sostenia que el principal elemento del éxito era ins-
pirar confianza; sin embargo, lo que no sé es que vio en mi que
le convenciera de que yo inspiraria confianza. También asisti
en dos ocasiones a la sala de operaciones en el hospital de
Edimburgo y vi dos operaciones muy graves, una de ellas de un
nifio, pero sali huyendo antes de que concluyeran. Nunca mas
volvi a asistir a una, pues ningun estimulo hubiera sido sufi-
cientemente fuerte como para forzarme a ello; esto era mucho
antes de los benditos dias del cloroformo. Los dos casos me
tuvieron obsesionado durante muchos afios.

Mi hermano sélo permanecid un afio en la Universidad, asi que
durante el segundo afio fui abandonado a mis propios recursos;
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y esto fue una ventaja, ya que llegué a conocer a varios jovenes
aficionados a la ciencia natural. Uno de ellos era Ainsworth,
que publico posteriormente sus viajes por Asiria; era un geolo-
go werneriano y sabia un poco de muy diversas materias. El
doctor Coldstream era un joven muy diferente, estirado, for-
mal, altamente religioso y sobre todo bondadoso; posterior-
mente publicd algunos buenos articulos zooldgicos. Un tercer
joven era Hardie, que pienso hubiera sido un buen botanico,
mas murié pronto en la India. Por ultimo, el doctor Grant, que
me llevaba varios afios; sin embargo no puedo recordar como
llegué a conocerle; publicé algunos ensayos de primera clase
sobre cuestiones zooldgicas, pero después de irse a Londres
como profesor de Colegio Universitario, no hizo mas en cien-
cia, algo que siempre me ha resultado inexplicable. Lo conocia
bien; era de maneras secas y formales, con mucho entusiasmo
bajo esta corteza. Un dia, mientras paseabamos juntos, expresé
abiertamente su gran admiracion por Lamarck y sus opiniones
sobre la evolucion. Le escuché con silencioso estupor, y, por lo
que recuerdo, sin que produjera ningun efecto sobre mis ideas.
Yo habia leido con anterioridad la Zoonomia de mi abuelo, en
la que se defienden opiniones similares, pero no me habia im-
presionado. No obstante, es probable que el haber oido ya en
mi juventud a personas que sostenian y elogiaban tales ideas
haya favorecido el que yo las apoyara, con una forma diferente,
en mi Origen de las especies. En aquella época yo admiraba
muchisimo la Zoonomia, pero al leerla por segunda vez tras un
intervalo de diez o quince afios quedé muy defraudado, tan
grande era la proporcion de especulaciones respecto de los da-
tos que proporcionaba.

Los doctores Grant y Coldstream prestaban mucha atencién a
la zoologia marina, y frecuentemente acompariaba al primero a
buscar animales en las lagunillas de marea, diseccionandolos lo
mejor que podia. También me hice amigo de algunos pescado-
res de Newhaven; a veces les acompafiaba cuando pescaban
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ostras a la rastra, y de este modo obtuve muchos especimenes.
Sin embargo, mis intentos eran muy pobres por no haber tenido
una practica regular en diseccion y por no poseer mas que un
pésimo microscopio. No obstante, hice un pequefio descubri-
miento interesante y alrededor de los comienzos del afio 1826
di ante la Plinian Society una breve disertacion sobre la mate-
ria. Consistia en que las Ilamadas ovas de Flustra tenian capa-
cidad de movimiento independiente por medio de cilios, y que
eran de hecho larvas. En otra corta disertacion demostré que
los pequefios cuerpos globulares, que se suponian correspon-
dian a una etapa joven del Fucus loreus, eran los depdsitos de
huevos del vermicular Pontobdella muricata.

La Plinian Society fue fomentada, y creo que fundada, por el
profesor Jameson; se componia de estudiantes y se reunia en un
sotano de la Universidad con objeto de leer y discutir comuni-
caciones sobre ciencia natural. Solia asistir con regularidad, y
dichas reuniones influyeron positivamente en mi, estimulando
mi aficion y proporcionandome nuevas amistades agradables.

Una tarde se levantd un pobre joven, y tras tartamudear durante
un prodigioso espacio de tiempo y enrojecer, balbuce6 final-
mente las siguientes palabras: «Sr. Presidente, he olvidado lo
que iba a decir.» EI pobre chico parecia bastante abrumado y
los miembros estaban tan sorprendidos que no se les ocurrié ni
una palabra para ocultar su confusion. Las comunicaciones que
se leian en nuestra pequefia sociedad no se publicaban, asi que
no tuve la satisfaccion de ver la mia impresa; sin embargo creo
que el doctor Grant hizo mencion de mi pequefio descubri-
miento en su excelente memoria sobre las Flustra.

También era miembro de la Royal Medical Society y asistia
con bastante regularidad, pero como las materias eran exclusi-
vamente médicas no me interesaban mucho. Se decian alli mu-
chos disparates, aunque habia algunos buenos oradores, de los
cuales el mejor era el difunto sir J. Kay-Shuttleworth. EI doctor
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Grant me llevaba a veces a las reuniones de la Wernerian So-
ciety donde se leian, discutian y posteriormente se publicaban
en las actas, comunicaciones diversas sobre historia natural. Of
a Audubon pronunciar algunas interesantes conferencias sobre
las costumbres de los pajaros norteamericanos, despreciando
algo injustamente a Waterton. A propdsito, en Edimburgo vivia
un negro que habia viajado con Waterton y que se ganaba la
vida disecando pajaros, cosa que hacia excelentemente: me
daba lecciones que yo pagaba, y acostumbraba a reunirme con
él a menudo, ya que era un hombre muy agradable e inteligen-
te.

El sefior Leonard Horner me llevd también una vez a una
reunion de la Royal Society de Edimburgo, donde vi a sir Wal-
ter Scott, que desempefiaba el cargo de Presidente, y que se
excusé ante la concurrencia, porque no se consideraba el hom-
bre idéneo para dicho cargo. Yo le miraba a él y a todo el esce-
nario con cierto temor y respeto, y pienso que debido a esta
visita durante mi juventud y a haber asistido a la Royal Medi-
cal Society, me alegr6 mas ser elegido miembro honorario de
ambas sociedades, hace unos cuantos afios, que cualquier otro
honor similar. Si me hubieran dicho en aquel tiempo que un dia
iba a ser honrado de esta forma, reconozco que me hubiera
parecido tan ridiculo e improbable como si me hubieran dicho
que iba a ser elegido Rey de Inglaterra.

Durante mi segundo afio en Edimburgo asisti a las clases de
Jameson de Geologia y Zoologia, pero eran increiblemente
pesadas. El unico efecto que produjeron en mi fue la determi-
nacion de no leer nunca mas un libro de Geologia ni estudiar
esta ciencia en forma alguna. Sin embargo, estoy seguro de que
estaba preparado para un estudio filosofico de la materia, pues-
to que dos o tres afios antes un viejo de Shrewsbury, Mr. Cot-
ton, que sabia mucho de rocas, me habia hecho notar un gran
canto rodado, conocidisimo en la ciudad de Shrewsbury, al que
llamaban la «piedra campana», diciéndome que no existian
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rocas de este tipo méas cerca de Cumberland o de Escocia, y me
aseguro solemnemente que el mundo llegaria a su fin antes de
que nadie pudiera explicar como esta piedra habia llegado don-
de estaba. Ello me impresiond profundamente y medité mucho
sobre esta maravillosa piedra. De modo que senti el méas vivo
deleite cuando lei por primera vez acerca de la accion de los
icebergs en el transporte de cantos rodados y quedé encantado
del progreso de la geologia. Igualmente sorprendente es el he-
cho de que, aunque no tengo actualmente mas que sesenta y
siete afios, oyera al profesor en una excursién geoldgica en
Salisbury Craigs disertar sobre un dique volcanico con marge-
nes amigdaloides y los estratos endurecidos por todos los lados.
Estabamos totalmente rodeados por rocas volcanicas. El profe-
sor decia que se trataba de una grieta rellena de sedimentos
procedentes de arriba, afiadiendo con gesto despectivo que al-
gunos sostenian que se habian introducido desde abajo en esta-
do de fusion. Cuando pienso en esta leccion no me sorprende
que decidiera no ocuparme nunca mas de la geologia.

Asistiendo a las clases de Jameson conoci al conservador del
museo Mr. MacGillivray, que después publicaria un amplio y
excelente libro sobre las aves de Escocia. Sostuve con él mu-
chas charlas interesantes sobre historia natural y era muy ama-
ble conmigo. Me dio algunas conchas raras pues en aquel
tiempo yo coleccionaba moluscos marinos, aunque sin gran
entusiasmo.

Durante esos dos afios mis vacaciones veraniegas fueron total-
mente consagradas a la diversion, aunque siempre tenia entre
manos algun libro que leia con interés. En el verano de 1826
hice con dos amigos un largo recorrido por el norte de Gales, a
pie y cargados con mochilas. Andabamos treinta millas la ma-
yoria de los dias, incluyendo uno de ellos la subida al
Snowdon. También hice un recorrido a caballo por el norte de
Gales, con mi hermana y un criado que llevaba una alforja con
nuestras ropas. Los otofios los dedicaba a la caza, por lo gene-
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ral en la residencia de Mr. Owen, en Woodhouse, y en la de mi
tio Jos, en Maer. Mi entusiasmo era tan grande que solia dejar
las botas de cazar junto a mi cama antes de acostarme, para no
perder ni medio minuto en ponérmelas por la mafiana; en una
ocasion, el 20 de agosto, para cazar gallos lira antes de que
hubiera amanecido, fui a parar a un lugar lejano de la finca de
Maer; despues segui caminando con el guardabosques durante
todo el dia, entre espesos brezos y jovenes abetos escoceses.

Llevaba cuenta exacta de todos los pajaros cazados a lo largo
de la temporada. Un dia, cuando cazaba en Woodhouse con el
capitdn Owen, el primogénito, y con su primo el mayor Hill,
mas tarde lord Berwick, con los que simpatizaba mucho, expe-
rimenté la sensacion de haber sido tratado ignominiosamente,
pues cada vez que disparaba y creia haber matado un péjaro,
uno de los dos simulaba cargar su escopeta y exclamaba: «No
debes contar ese pajaro pues yo he disparado al mismo tiem-
po», y el guardabosques, percatandose de la broma, les daba la
razén. Mas tarde me contaron la broma, que para mi no era tal,
ya que habia cazado un gran nimero de pajaros, pero no sabia
cuantos, por lo que no podia afadirlos a mi lista, que confec-
cionaba haciendo un nudo en un trozo de cuerda atado a un
ojal. Mis mordaces amigos se habian percatado de este detalle.

iComo disfrutaba cazando!; pero creo que, semiconsciente-
mente, estaba avergonzado de mi entusiasmo, ya que trataba de
persuadirme a mi mismo de que la caza era casi una ocupacion
intelectual; requeria tanta habilidad para averiguar donde en-
contrar mas piezas y llevar bien a los perros...

Una de mis visitas otoflales a Maer en 1827 fue memorable
porque encontré alli a sir J. Mackintosh, el mejor conversador
que he escuchado jamas. Al rato oi, con una Ilamada de orgu-
llo, que decia: «Hay algo en este joven que me interesa.» Ello
se deberia principalmente a que se percatd de que prestaba mu-
cha atencion a cuanto él decia, pues yo era totalmente ignoran-
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te en sus materias de historia, politica y filosofia moral. Creo
que oir un elogio de una persona eminente es bueno para un
joven, pues le ayuda a mantenerse en el buen camino, a pesar
de que probable o seguramente excitara su vanidad.

Mis visitas a Maer durante los dos afios subsiguientes fueron
verdaderamente deliciosas, independientemente de la caza de
otofio. La vida alli era absolutamente libre; la region era muy
agradable para pasear o montar a caballo y por las tardes habia
a menudo conversaciones interesantes, no tan personales como
suelen ser generalmente en las grandes reuniones familiares, y
también habia musica. En verano se sentaba toda la familia en
los peldafios del viejo pértico, delante del jardin. La empinada
ladera, poblada de bosques, enfrente de la casa, se reflejaba en
el lago, en cuya superficie se veia de vez en cuando un pez que
salia sibitamente, 0 un péjaro acuatico chapoteando. Nada ha
dejado en mi mente un recuerdo tan vivo como el de estas tar-
des en Maer. También estaba muy vinculado a mi tio Jos, al
que respetaba mucho; era un hombre silencioso y reservado, de
apariencia terrible, pero a veces hablaba sinceramente conmi-
go. Era el prototipo del hombre recto, con un criterio insobor-
nable. Creo que ninguna fuerza de la tierra le hubiera podido
desviar una pulgada de lo que él consideraba el buen camino.
Yo solia aplicarle mentalmente la conocidisima oda de Hora-
cio, que ya he olvidado, que incluye las palabras «nec vultus
tyranni, etc.».

Cambridge, 1828-1831.

Tras haber pasado dos cursos en Edimburgo, mi padre se per-
catd, o se enterd por mis hermanas, de que no me agradaba la
idea de ser médico, asi que me propuso hacerme clérigo. Mi
padre estaba vehementemente en contra de que me volviera un
sefiorito ocioso, cosa que entonces parecia mi destino mas pro-
bable. Pedi algun tiempo para considerarlo, pues, por lo poco
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que habia oido o pensado sobre la materia, sentia escrupulos
acerca de la declaracion de mi fe en todos los dogmas de la
Iglesia Anglicana aunque, por otra parte, me agradaba la idea
de ser cura rural. Por consiguiente, lei con gran atencion Pear-
son on the Creed *y otros cuantos libros de teologia y, como
entonces no dudé lo méas minimo sobre la verdad estricta y lite-
ral de cada una de la palabras de la Biblia, me convenci inme-
diatamente de que debia aceptar nuestro credo sin reservas.

Considerando la ferocidad con que he sido atacado por los or-
todoxos, parece comico que alguna vez pensara ser clérigo. Y
no es que yo renunciara expresamente a esta intencién ni al
deseo de mi padre, dicha intencion murié de muerte natural
cuando, al dejar Cambridge, me uni al Beagle en calida de na-
turalista. Si hemos de fiarnos de los frenélogos, yo era, en cier-
to sentido, idoneo para ser clérigo. Hace unos afios, los secreta-
rios de una sociedad psicoldgica alemana me pidieron encare-
cidamente por carta una fotografia, y algin tiempo después
recibi las actas de una de sus reuniones, en la que, al parecer, la
configuracion de mi cabeza habia sido objeto de una discusion
publica, y uno de los oradores habia declarado que tenia la pro-
tuberancia de la reverencia desarrollada como para diez sacer-
dotes.

Puesto que habia decidido ser clérigo, se imponia la necesidad
de asistir a alguna de las universidades inglesas y graduarme;
pero como no habia abierto un libro clasico desde que dejé la
escuela, me di cuenta de que, para desencanto mio, en los afios
transcurridos desde entonces, habia olvidado, por increible que
pueda parecer, casi todo lo que habia aprendido, incluso algu-
nas letras griegas. Por ello no ingresé en Cambridge en la épo-
ca habitual, en octubre, sino que me preparé con un profesor
particular en Shrewsbury, y fui a Cambridge después de las
vacaciones de Navidad, a comienzos de 1828. Pronto recuperé

3
Pearson: acerca del credo.
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el nivel escolar de conocimientos y pude traducir obras senci-
Ilas, como Homero y el Testamento griego, con relativa facili-
dad.

Durante los tres afios que pasé en Cambridge desperdicié el
tiempo tan absolutamente como en Edimburgo y en la escuela,
en lo que a los estudios académicos se refiere. Traté de estudiar
matematicas y hasta fui a Barmouth durante el verano de 1828
con un profesor particular, pero avanzaba muy despacio. El
trabajo me resultaba repugnante, sobre todo porque no veia
ninguna utilidad al algebra durante mis primeros pasos en di-
cha materia. Mi impaciencia fue disparatada; afios después he
lamentado profundamente no haber avanzado al menos lo sufi-
ciente para comprender algo de los grandes principios funda-
mentales de las matematicas, ya que las personas que tienen
ese don parecen poseer un sexto sentido. Sin embargo, no creo
que hubiera pasado de un nivel muy bajo. Con respecto a los
clasicos, no hice nada excepto asistir a algunas clases obligato-
rias del College, y la asistencia era practicamente nominal. En
mi segundo afio tuve que trabajar uno o dos meses para pasar el
Little-Go, * cosa que consegui facilmente. Asimismo, en mi
ualtimo afio trabajé con cierto ahinco para el diploma final de B.
A.”° repasé mis clasicos, asi como un poco de Algebra y de
Euclides; este Gltimo me proporcion6 un enorme placer, como
ya me habia sucedido en la escuela. Para aprobar el examen del
B.A. habia que conocer también Evidences of Christianity ° de
Paley, y la Moral Philosophy ’ del mismo autor. Los estudié a
fondo, y estoy seguro de que podia haber transcrito el Eviden-
ces entero con perfecta correccion, aunque, por supuesto, sin el

YRl primer examen para el titulo de B. A. en Cambridge (T.).

> Bachelor of Arts. Licenciatura de grado medio en las facultades humanis-
ticas de la Universidad inglesa (T.).

6 Pruebas del Cristianismo.

7. ,
Filosofia moral.
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claro estilo de Paley. La ldgica de este libro y, puedo afiadir, la
de su Natural Theology,® me procuré tanto deleite como Eu-
clides. El estudio cuidadoso de estas obras, sin tratar de apren-
der nada de memoria, fue la Unica parte del curso académico
que, como pensaba entonces y sigo creyendo ahora, sirvié algo
para la educacion de mi mente. En aquel tiempo no me preocu-
pé por las premisas de Paley y, aceptandolas de buena fe, que-
dé encantado y convencido por la prolongada argumentacion.
Como respondi acertadamente las preguntas del examen sobre
Paley, hice bien las de Euclides y no fracasé rotundamente en
Clasicos, consegui un buen puesto entre 10s oi toAAoi, 0 multi-
tud de gente que no se presenta a examen para calificaciones
superiores. Extrafiamente, no puedo recordar en qué lugar que-
dé, y mi memoria fluctda entre el quinto, décimo o duodécimo
nombre de la lista.

En la Universidad se daban clases en diversas ramas, siendo la
asistencia absolutamente voluntaria, pero estaba tan harto de
las de Edimburgo que no asistia ni siquiera a las elocuentes e
interesantes lecciones de Sedgwick. Si hubiera ido, probable-
mente me habria convertido en gedlogo antes. De cualquier
forma asistia a las conferencias de botanica de Henslow, que
me agradaban mucho por su extrema claridad y las admirables
ilustraciones; sin embargo, no estudié botanica. Henslow solia
llevar a los alumnos, gque incluian varios de los miembros mas
antiguos de la Universidad, a excursiones de campo, a pie, 0 en
coche cuando eran trayectos largos, y en una barcaza por el rio,
disertando sobre las plantas y animales mas raros que se obser-
vaban. Estas excursiones eran deliciosas.

Aunque, como veremos, hubo algunos rasgos buenos en mi
vida en Cambridge, en general perdi el tiempo alli, y mas que
perdido. Debido a mi pasion por el tiro y la caza, y, cuando
esto no era posible, por cabalgar en el campo, fui a parar a una

8 .
Teologia natural.
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pandilla poco seria en la que se reunian algunos jovenes relaja-
dos y mediocres. Soliamos comer juntos, aunque con frecuen-
cia se sentaba con nosotros alguien de mejor calafia. A veces
bebiamos demasiado, cantabamos alegremente y después juga-
bamos a las cartas. Sé que deberia avergonzarme de los dias y
las noches que pasé de esta forma, pero como algunos de mis
amigos eran muy simpaticos y todos gozabamos del mejor hu-
mor, no puedo remediar el recordar estos dias con gran placer.

Sin embargo, me alegra pensar que tenia muchos otros amigos
de naturaleza muy diferente. Era intimo de Whitley, que llega-
ria a ser Senior Wrangler; ° solfamos dar largos paseos juntos.
El me infundio la aficion por las pinturas y los buenos graba-
dos, de los cuales compré algunos. Con frecuencia iba a la
Fitzwilliam Gallery y debia tener bastante buen gusto, pues,
desde luego, admiraba las mejores pinturas, y las discutia con
el viejo conservador. Asi mismo lei con mucho interés el libro
de sir Joshua Reynolds. Esta aficion, aunque no era instintiva
en mi, me duré muchos afios, y muchas de las pinturas de la
National Gallery de Londres me proporcionaron gran deleite;
las de Sebastian del Piombo excitaban en mi la sensacion de lo
sublime.

También me introduje en un grupo musical, creo que por me-
dio de mi simpatico amigo Herbert, que se gradu6 con las mé-
ximas calificaciones. Juntandome a estas personas y oyéndolas
tocar, adquiri una gran aficion por la musica y muchas veces
ajustaba el horario de paseos para oir el himno que se cantaba
en la capilla del King’s College durante la semana. Ello me
producia un intenso placer, hasta el punto de que a veces sentia
mi espinazo estremecerse. Estoy seguro de que en esta aficion
no habia ninguna afectacion ni mera imitacion, pues yo solia ir
solo al King’s College y a veces pagaba a los chicos del coro

? En Cambridge, persona situada en los primeros puestos de la lista de los
qgue han obtenido un titulo superior (T.).
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para que cantaran en mis habitaciones. Sin embargo, tengo tan
mal oido que no soy capaz de percibir una disonancia ni de
Ilevar el compas o tararear una melodia correctamente; es un
misterio como podia encontrar placer en la musica.

Los amigos que compartian esta aficion se percataron de mi
ineptitud, y a veces se divertian sometiéndome a una prueba
consistente en averiguar cuantas melodias podia identificar si
las interpretaban a un ritmo mas rapido o mas lento de lo habi-
tual. El «God save the King» tocado de esa forma era un peno-
S0 enigma. Habia otro chico con un oido casi tan malo como el
mio, y, aunque resulte extrafio, tocaba un poco la flauta. En una
ocasion tuve la alegria de derrotarle en una de nuestras pruebas
musicales.

Pero durante el tiempo que pasé en Cambridge no me dediqué
a ninguna actividad con tanta ilusion, ni ninguna me procurd
tanto placer como la de coleccionar escarabajos. Lo hacia por
la mera pasion de coleccionar, ya que no los disecaba y rara-
mente comparaba sus caracteres externos con las descripciones
de los libros, aunque, de todos modos, los clasificaba. Voy a
dar una prueba de mi entusiasmo: un dia, mientras arrancaba
cortezas viejas de arboles, vi dos raros escarabajos y cogi uno
en cada mano; entonces vi un tercero de otra clase, que no me
podia permitir perder, asi que meti en la boca el que sostenia en
la mano derecha. Pero jay! expulsé un fluido intensamente
acido que me quemo la lengua, por lo que me vi forzado a es-
cupirlo, perdiendo este escarabajo, y también el tercero.

Se me daba muy bien coleccionar e inventé dos métodos nue-
vos. Contrataba a un pedn para que raspara musgo de arboles
viejos durante el invierno y lo metiera en un gran saco, y tam-
bién para que recogiera la basura del fondo de las barcazas que
transportaban juncos traidos de los pantanos. De esta forma
consegui algunas especies muy raras. Jamas poeta alguno se ha
deleitado tanto al ver su primer poema publicado como yo
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cuando vi en Illustrations of British Insects * de Stephen las
palabras mégicas: «Capturado por C. Darwin, Esq.» Me inicid
en la entomologia mi primo segundo, W. Darwin Fox, hombre
inteligente, y agradabilisimo, que entonces estaba en el Christ’s
College, y con el que intimé mucho. Posteriormente hice buena
amistad con Albert Way del Trinity, con el que salia a buscar
insectos, y que afios después seria conocidisimo arquedlogo;
también H. Thompson, del mismo colegio, mas tarde notable
especialista en agricultura, presidente de un ferrocarril y
miembro del Parlamento. jParece como si la aficién a coger
escarabajos fuera indicio de un futuro éxito en la vida!

Me sorprendo de la impresion tan indeleble que dejaron en mi
mente muchos de los escarabajos que cogi en Cambridge. Pue-
do recordar el aspecto exacto de algunos pilares, viejos arboles
y riberas en los que he hecho buenas capturas. El bello Pana-
gaeus cruxmajor era un tesoro en aquellos dias; aqui en Down
Vi un escarabajo que corria por un camino y, al cogerlo, percibi
al instante que diferia ligeramente del P. cruxmajor; result6 ser
un P. quadripunctatus, que no es mas que una variedad o espe-
cie muy parecida a aquella; s6lo las separa una pequefia dife-
rencia morfolégica. En aquellos tiempos jaméas habia visto un
Licinus vivo, el cual, para unos ojos inexpertos, apenas se dife-
renciaba de los escarabajos negros carabidos; pero mis hijos
hallaron aqui un ejemplar, e inmediatamente reconoci que se
trataba de algo nuevo para mi. Y sin embargo, en los Ultimos
veinte afios no habia visto ni un escarabajo britanico.

No he mencionado aln una circunstancia que influyé mas que
ninguna otra en mi carrera. Se trata de mi amistad con el profe-
sor Henslow. Antes de ingresar en Cambridge, mi hermano me
habia hablado de él como hombre que conocia todas las ramas
del saber, por lo que yo estaba ya predispuesto a respetarle. El
profesor recibia en su casa una vez por semana, y alli se

10 . .
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reunian por la tarde todos los estudiantes ain no graduados y
algunos de los miembros méas antiguos de la Universidad vin-
culados a la ciencia. Pronto consegui una invitacion a través de
Fox, y desde entonces asisti a aquellas reuniones regularmente.
Al poco tiempo hice buena amistad con Henslow, y durante la
segunda mitad de mi estancia en Cambridge paseabamos juntos
muchos dias, por lo que algunos alumnos me Ilamaban «el que
pasea con Henslow». Con frecuencia me invitaba a comer con
su familia. Tenia grandes conocimientos de botanica, entomo-
logia, quimica, mineralogia y geologia. Su mayor aficién con-
sistia en deducir conclusiones a partir de largas y minuciosas
observaciones. Su criterio era excelente y su inteligencia, en
conjunto, muy equilibrada; sin embargo, supongo que nadie
diria que poseia un genio original.

Era profundamente religioso y tan ortodoxo que un dia me dijo
que se afligiria si se alterara una sola palabra de los treinta y
nueve Articulos. Sus cualidades morales eran admirables en
todos los sentidos. Estaba libre del menor asomo de vanidad u
otros sentimientos mezquinos. No he visto nunca un hombre
gue pensara tan poco en si mismo 0 en sus intereses. Su buen
humor era imperturbable y sus maneras encantadoras y corte-
ses, con todo, pude observar que cualquier mala accion podia
despertar en él la mas acelerada indignacion y hacerle actual
im-petuosamente.

Una vez, en comparfiia de Henslow, vi en las calles de Cam-
bridge una escena casi tan horrible como las que pudieran ha-
berse visto durante la Revolucion Francesa. Dos ladrones de
cadaveres habian sido detenidos y, cuando eran conducidos a la
prision, una encrespada multitud se los arrebat6 al alguacil, y
los arrastro por las piernas a lo largo del embarrado y pedrego-
so camino. Estaban cubiertos de barro de pies a cabeza, y sus
caras sangraban, ya fuera por las patadas o por las piedras; pa-
recian ya muertos, pero la multitud era tan densa que apenas
pude echar un vistazo a las infelices criaturas. Nunca en mi
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vida he visto en un rostro humano una expresion de ira como la
que revelaba Henslow ante esta horrible escena. Trato de pene-
trar entre la muchedumbre varias veces, pero sencillamente era
imposible. Entonces se lanzo en busca del alcalde ordenando-
me que no le siguiera, sino que fuera a buscar mas policias. He
olvidado lo que pasd después, excepto que los dos hombres
pudieron ser llevados vivos a la prision.

La benevolencia de Henslow era ilimitada, como demostré con
sus excelentes proyectos para sus feligreses pobres, cuando
afios después ocupo el beneficio de Hitcham. Mi intima amis-
tad con este hombre debi6 ser, y espero que asi lo fuera, de un
provecho inestimable para mi. No puedo evitar la mencion de
un incidente insignificante que pone de manifiesto su carifiosa
naturaleza. Estaba yo examinando unos granos de polen sobre
una superficie himeda cuando vi que emergian los tubos poli-
nicos; en seguida corri a comunicarle mi sorprendente descu-
brimiento. Ahora pienso que ningun otro profesor de botanica
hubiera aguantado la risa al verme llegar con tal precipitacion
para comunicarle una cosa asi. Sin embargo, él coincidié con-
migo en que el fendmeno era muy interesante y me explico su
significado, pero haciendome comprender claramente lo cono-
cidisimo que era, de modo que lo dejé sin sentirme humillado
en absoluto, antes bien complacido de haber descubierto por mi
mismo un hecho tan importante, pero decidi no apresurarme
otra vez a comunicar mis descubrimientos.

El doctor Whewell era una de las personas mas distinguidas y
de edad mas avanzada de las que visitaban asiduamente a
Henslow y en varias ocasiones me volvi a casa por la noche
dando un paseo con él. Después de sir J. Mackintosh, era el
mejor conversador que habia oido en temas serios. Leonard
Jenyns, que posteriormente publicaria algunos buenos ensayos
de historia natural, se hospedaba frecuentemente en casa de
Henslow, que era su cufiado. Yo iba a visitarle a su casa parro-
quial, cerca de los Fens [Swaffham Bulbeck], y dimos muchos
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paseos y sostuvimos muchas charlas sobre historia natural.
También hice amistad con otras personas que eran ajenas a la
ciencia, pero amigas de Henslow. Una de ellas era un escocés,
hermano de sir Alexander Ramsay, y tutor del Jesus College;
era un hombre encantador, pero no vivié muchos afos. Otro era
Mr. Dawes, posteriormente dean de Hereford, y famoso por sus
logros en la educacién de los pobres. Estos hombres y otros de
la misma categoria, junto con Henslow, solian hacer de vez en
cuando largas excursiones por la region, a las que me dejaban
ir, y eran de lo més agradable.

De estos recuerdos deduzco que debia haber algo en mi que me
hacia un tanto superior a lo comun entre los jovenes; de otro
modo, los sefiores antes mencionados, que me llevaban tantos
afios y cuya posicion académica estaba tan por encima de la
mia, no me hubieran dejado unirme a ellos. Indudablemente yo
no era consciente de tal superioridad y recuerdo que uno de mis
amigos juerguistas, Turner, que me habia visto trabajando con
mis escarabajos, me dijo que algln dia yo seria miembro de la
Royal Society y la idea me parecié descabellada.

Durante mi Gltimo afio en Cambridge, lei con atencién y pro-
fundo interés Personal Narrative* de Humboldt. Esta obra y
la Introduction to the Study of Natural Philosophy ** de sir J.
Herschel suscitaron en mi un ardiente deseo de aportar aunque
fuera la més humilde contribucion a la noble estructura de la
ciencia natural. Ningun libro de la docena que habia leido me
influencio tanto como aquellos dos. Tomé nota de largos parra-
fos de Humboldt sobre Tenerife y se los lei en voz alta a Hens-
low, Ramsay y Dawes (creo), en una de las excursiones antes
mencionadas, ya que precisamente les habia hablado en una
ocasion de las glorias de Tenerife y algunos del grupo habian
declarado que intentarian ir alla; pero creo que hablaban medio

11 .
Relato intimo.

12 L, . ) ,
Introduccion el estudio de la filosofia natural.

Charles Darwin -  Autobiografia - pag. 26



en broma. Yo, sin embargo, me lo tomé muy en serio, y conse-
gui que me presentaran a un marino mercante de Londres que
me informara sobre barcos; por supuesto, el proyecto quedd
frustrado por el viaje del Beagle.

Dediqué mis vacaciones de verano a coleccionar escarabajos,
leer algo y hacer breves excursiones. En otofio consagré todo el
tiempo a la caza, principalmente en Woodhouse y Maer y a
veces con el joven Eyton de Eyton. En general, los tres afios
que pasé en Cambridge fueron los mas gozosos de mi afortu-
nada vida, pues tenia una salud excelente y casi siempre estaba
de buen humor.

Como yo habia ingresado en Cambridge después de Navida-
des, tuve que permanecer alli dos trimestres mas una vez pasa-
do mi examen final, a principios de 1831, y Henslow me per-
suadio de que comenzara a estudiar geologia. Por lo tanto a mi
regreso a Shropshire examiné algunas zonas y coloreé un mapa
de las regiones de los alrededores de Shrewsbury. El profesor
Sedgwick pensaba visitar el norte de Gales a comienzos de
agosto para proseguir sus famosas investigaciones geoldgicas
en medio de las rocas mas antiguas, y Henslow le pidié que me
dejara acompafiarle. Asi pues, vino a casa de padre, pasando
alli la noche.

Una breve conversacion que tuve con él aquella tarde dejo una
fuerte huella en mi mente. Un obrero me habia contado que,
cuando estaba examinando un viejo cascajar cerca de Shrews-
bury, habia encontrado una gran concha tropical de voluta dete-
riorada, como las que se ven en las campanas de las chimeneas
de las casas de campo; y, puesto que el obrero no estaba dis-
puesto a vender la concha, me convenci de que en efecto la
habia encontrado en el hoyo. Hablé del asunto a Sedgwick,
quien, al instante, dijo (sin duda con toda sinceridad) que la
habia tirado alguien al hoyo; pero, a continuacion afiadié que si
la concha estaba realmente enterrada alli, seria el mayor infor-

Charles Darwin -  Autobiografia - pag. 27



tunio para la geologia, pues echaria abajo todo lo que conoce-
mos sobre los depositos superficiales de la region de los Mid-
lands. En realidad, estas capas de grava pertenecen al periodo
glacial y afios después he encontrado en ellas conchas articas
rotas. Pero en aquel tiempo me sorprendié que Sedgwick no
encontrara placer en un hecho tan maravilloso como es descu-
brir una concha tropical casi en la superficie, en medio de In-
glaterra. Con anterioridad, pese a que habia leido varios libros
cientificos, nada me habia demostrado tan claramente que la
ciencia consiste en agrupar datos para poder extraer de ellos
leyes o conclusiones generales.

A la mafana siguiente salimos para Llangollen, Conway, Ban-
gor y Capel Curig. Esa expedicion fue de indudable utilidad
para mi, pues me inici6 en la forma en que hay que estudiar la
geologia de una regién. A menudo Sedgwick me enviaba a una
zona paralela a la suya y me decia que le llevara ejemplares de
rocas y que marcara la estratificacién en un mapa. No me cabe
la menor duda de que hacia esto por mi bien, ya que yo era
demasiado ignorante para ayudarle. Esta expedicion me pro-
porciond un sorprendente ejemplo de lo facilmente que pueden
pasar inadvertidos los fendmenos, por evidentes que sean, antes
de que nadie los haya estudiado. Pasamos muchas horas en
Cwm Idwal, examinando con extremo cuidado todas las rocas,
pues Sedgwick estaba empefiado en hallar fosiles en ellas; pero
ninguno de los dos vio ni un rastro de los maravillosos feno-
menos glaciares a nuestro alrededor; no advertimos ni las rocas
claramente estriadas, ni los cantos rodados detenidos en posi-
ciones poco estables, ni las morrenas laterales y terminales. Sin
embargo, estos fendmenos eran tan evidentes que, como ya
manifesté en un articulo publicado muchos afios despues en
Philosophical Magazine, una casa arrasada por el fuego no
expone tan claramente su historia como aquel valle. Todavia, si
hubiera sido llenado por un glaciar, los fendmenos serian me-
nos claros de lo que son.
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En Capel Curig dejé a Sedgwick y, valiéndome de brdjula y
mapa, me fui en linea recta por las montafias de Barmouth, sin
seguir nunca una senda, a menos que coincidiera con mi ca-
mino. De este modo pasé por extrafios y agrestes lugares y dis-
fruté mucho viajando asi. Visité Barmouth para ver a unos
amigos de Cambridge que estaban estudiando alla, y después
regresé a Shrewsbury y a Maer para cazar, pues en aquellos
tiempos habia pensado que estaba loco si hubiera renunciado a
los primeros dias de la caza de la perdiz a causa de la geologia
o de cualquier otra ciencia.

Viaje del «Beagle»

del 27 de diciembre de 1831 al 2 de octubre de 1836.

Al regresar a casa tras mi breve excursion geoldgica por el nor-
te de Gales, encontré una carta de Henslow, informandome de
que el capitan Fitz-Roy deseaba ceder parte de su camarote a
un joven voluntario que quisiera ir con él en el viaje del Beagle
como naturalista, sin recibir ninguna retribucion. Creo que en
mi diario manuscrito di detallada cuenta de las circunstancias
que concurrieron en aquel momento; aqui me limitaré a decir
que inmediatamente se apoderd de mi la impaciencia por acep-
tar la oferta, pero mi padre puso serias objeciones, afiadiendo
estas palabras que fueron mi fortuna: «Si puedes encontrar una
persona con sentido comun que te aconseje ir, te daré mi con-
sentimiento.» De modo que aquella misma tarde escribi, recha-
zando la oferta. A la mafiana siguiente marché a Maer, con el
fin de estar ya alli el 1 de septiembre, y cuando habia salido a
cazar, mi tio me mando llamar y se ofrecid para llevarme a
Shrewsbury y hablar con mi padre, pues consideraba que seria
sensato por mi parte aceptar la oferta. Mi padre habia dicho
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siempre que mi tio era una de las personas mas inteligentes que
habia en el mundo, y consintié en seguida de la manera mas
comprensiva. En Cambridge habia sido bastante derrochador y
para consolar a mi padre le dije que «mientras estuviera a bor-
do del Beagle tendria que ser condenadamente listo para gastar
mas de lo correspondiente a mi asignacion»; pero él, sonriendo,
contestd: «jSi me han dicho que eres muy listo!»

Al dia siguiente sali para Cambridge, para ver a Henslow y de
alli a Londres a entrevistarme con Fitz-Roy, y todo se arregld
pronto. Mas tarde, cuando ya habia intimado mucho con
FitzRoy, me dijo que habia estado a punto de no ser aceptado
ia causa de la forma de mi nariz! El era un discipulo apasiona-
do de Lavater y estaba convencido de que podia juzgar el ca-
racter de un hombre por la configuracion de sus facciones; y
dudaba que una persona con una nariz como la mia tuviera la
energia y decision suficientes para hacer la travesia. Pero creo
que posteriormente se alegro de que mi nariz hubiera mentido.

El caracter de Fitz-Roy era muy singular, con rasgos de gran
nobleza: era fiel a sus obligaciones, generoso hasta el exceso,
valiente, decidido, incorregiblemente enérgico y amigo apasio-
nado de cuantos estaban bajo su mando. Se hubiera tomado las
molestias que fueran necesarias para prestar ayuda a alguien
que la mereciera. Era un hombre elegante, sorprendentemente
caballero, de maneras extraordinariamente corteses, que, segun
me dijo el embajador en Rio, recordaban las de su tio materno,
el famoso lord Castlereagh. Sin embargo, debia haber heredado
de Carlos Il muchos rasgos de su aspecto, pues el doctor
Wallich me ensefié una coleccion de fotografias de las que era
autor y me llamd la atencion el parecido de uno de ellos con
Fitz-Roy; al ver su nombre, observé que se trataba de Ch. E.
Sobieski Stuart, conde Albania, descendiente de aquel monar-
ca.

Fitz-Roy tenia muy mal genio. Generalmente era peor por la
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mafiana temprano; con su vista de lince era capaz de detectar
en el barco cualquier cosa que no le gustara, y condenaba la
falta sin piedad. Aunque muy amable conmigo, era un hombre
con el que resultaba muy dificil tener un trato intimo, a lo que,
por otra parte, yo estaba forzado por vivir en el mismo camaro-
te que él. Tuvimos varias disputas, por ejemplo, en una oca-
sion, al comienzo de la travesia, en Bahia, Brasil, en que €l
defendid y alabd la esclavitud, cosa que yo abominaba, y me
cont6 que acababa de visitar a un gran propietario de esclavos
que habia reunido a muchos de ellos y les habia preguntado si
eran felices o si deseaban ser libres, a lo cual todos contestaron
«No». Entonces le pregunté, quiza con cierta ironia, si pensaba
que la respuesta de los esclavos en presencia de su amo tenia
algin valor. Esto lo puso extremadamente furioso y dijo que
puesto que yo dudaba de su palabra, no podiamos seguir Vvi-
viendo juntos mas tiempo. Pensé que me veria forzado a dejar
el barco, pero tan pronto como la noticia se extendio, cosa que
sucedi6 con gran rapidez, ya que el capitan habia hecho llamar
al primer lugarteniente para que calmara el enfado que tenia
por haberme insultado, recibi una invitacion de todos los ofi-
ciales de cubierta para que comiera con ellos, cosa que me ale-
gré profundamente. Pero al cabo de pocas horas Fitz-Roy mos-
trdé su habitual magnanimidad enviandome un oficial que me
transmitio sus excusas y su ruego de que continuara viviendo
con él.

Su caracter era en muchos aspectos uno de los méas nobles que
he conocido.

El viaje del Beagle ha sido con mucho el acontecimiento mas
importante de mi vida, y ha determinado toda mi carrera; a
pesar de ello dependié de una circunstancia tan insignificante
como que mi tio se ofreciera para llevarme en coche las treinta
millas que habia hasta Shrewsbury, cosa que pocos tios hubie-
ran hecho, y de algo tan trivial como la forma de mi nariz.
Siempre he creido que le debo a la travesia la primera instruc-
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cion o educacion real de mi mente; me vi obligado a prestar
gran atencion a diversas ramas de la historia natural, y gracias a
eso perfeccioné mi capacidad de observacion, aunque siempre
habia estado bastante desarrollada.

La investigacion geoldgica de cada uno de los lugares visitados
fue mucho més importante, puesto que en ella entra en juego el
razonamiento.

Cuando se empieza a examinar un territorio desconocido, nada
parece mas desesperanzador que el caos de las rocas, pero al ir
registrando la estratificacion y la naturaleza de aquéllas y de
los fosiles en multiples puntos, especulando siempre y pronos-
ticando lo que encontraremos en otros lugares, se empieza a
ver clara la region, y su estructura de conjunto se hace mas o
menos inteligible. Habia llevado conmigo el primer volumen
de Principes of Geology **de Lyell, que estudié atentamente,
y me resulté de gran ayuda en muchos aspectos. El primer lu-
gar que examingé, Santiago, en el archipiélago de Cabo Verde,
me demostrd claramente la maravillosa superioridad del méto-
do que Lyell aplicaba a la geologia, en comparacion con el de
los autores de cualquiera de las obras que yo llevaba conmigo,
0 que haya leido después.

Otra de mis ocupaciones era recoger todo tipo de animales;
hacia una breve descripcién y disecaba groseramente muchos
de los que procedian del mar, pero, como no era capaz de dibu-
jarlos y no poseia conocimiento anatémico suficiente, el mon-
ton de manuscritos que habia hecho durante la travesia resultd
practicamente inservible. Perdi mucho tiempo de este modo,
con la excepcion de que dediqué a adquirir algiin conocimiento
sobre crustaceos, pues esto me sirvié cuando, afios después,
emprendi una monografia sobre los cirripodos.

Consagraba parte del dia a escribir mi diario, y ponia especial

13 Principios de Geologia.
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cuidado en describir minuciosa y vivamente todo lo que habia
visto; esto fue una buena practica. Parte de mi diario sirvio
también para mi correspondencia con casa, que enviaba a In-
glaterra en cuanto se prestaba una oportunidad.

No obstante, los diversos estudios concretos citados no tuvie-
ron ninguna importancia en comparacion con la practica del
trabajo energico, y de la atenta concentracion en cualquier cosa
de la que me ocupara, que adquiri entonces. Todo lo que pen-
saba o leia se referia directamente a lo que habia visto o pudie-
ra ver, y este habito mental se continué a lo largo de los cinco
afios del viaje. Estoy seguro de que este ejercicio es lo que me
ha permitido hacer todo lo que yo haya hecho en la ciencia.

Mirando atras, puedo darme cuenta ahora de la forma en que
mi devocidn por la ciencia se fue imponiendo gradualmente al
resto de mis aficiones. Durante los dos primeros afios, mi vieja
pasion por la caza sobrevivid practicamente con toda su fuerza
y cazaba yo mismo todos los pajaros y animales para mi colec-
cion; pero como la caza interferia en mi trabajo y especialmen-
te en el estudio de la estructura geoldgica de cada region, fui
abandonando mi escopeta progresivamente, hasta dejarla por
completo y darsela a mi criado. Descubri, aunque inconsciente
e insensiblemente, que el placer de observar y razonar era mu-
cho mayor que el que reside en la destreza y el deporte. El he-
cho de que mi mente se desarrollara por medio de las activida-
des que llevé a cabo durante la travesia, adquiere verosimilitud
por un comentario de mi padre, que era el observador mas agu-
do que jamas haya visto, escéptico por naturaleza y que estaba
lejos de creer en la frenologia; nada mas verme después del
viaje, se volvié hacia mis hermanas y exclamd: «iSi le ha cam-
biado hasta la forma de la cabeza!»

Pero volvamos al viaje. El 11 de septiembre (de 1831) hice con
Fitz-Roy una breve visita al Beagle en Plymouth. De ahi fui a
Shrewsbury para despedirme de mi padre y mis hermanas. El
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24 de octubre trasladé mi residencia a Plymouth, donde perma-
neci hasta el 27 de diciembre, en que el Beagle se alejo defini-
tivamente de las costas de Inglaterra para dar la vuelta al mun-
do. Hicimos dos intentos previos de salir, pero tuvimos que
volver a puerto a causa de los fuertes vientos. Estos dos meses
en Plymouth fueron los mas tristes de mi vida, a pesar de que
me ocupaba intensamente en diferentes asuntos. La idea de
dejar a toda mi familia y amigos por un lapso de tiempo tan
largo me deprimia profundamente y la atmdsfera de aquellos
dias me parecia increiblemente triste. También estaba preocu-
pado por las palpitaciones y dolores de corazén y, como la ma-
yoria de los jovenes ignorantes, estaba convencido de que tenia
una enfermedad cardiaca. No consulté a ningin medico, porque
estaba seguro de que me diria que no me hallaba en condicio-
nes para hacer el viaje, y yo estaba dispuesto a ir a todo trance.

No es preciso que haga referencia aqui a lo sucedido durante la
travesia —donde fuimos y qué hicimos— puesto que di una
relacion suficientemente completa de los hechos en mi diario,
ya publicado. Hoy dia, lo que mas vivamente me viene a la
memoria es el esplendor de la vegetacion de los Tropicos; aun-
que la sensacién de sublimidad que excitaron en mi los grandes
desiertos de Patagonia y las montafias cubiertas de bosques de
la Tierra del Fuego ha dejado una impresion indeleble en mi
mente. La vista de un salvaje desnudo en su tierra natal es algo
que no se puede olvidar nunca. Muchas de mis excursiones a
caballo por regiones selvéticas, o en barcas, algunas de las cua-
les duraban varias semanas, fueron enormemente interesantes;
en aquel tiempo, la incomodidad y el cierto grado de peligro
que encerraban, apenas suponia un inconveniente, y posterior-
mente llegué a aceptarlos con toda naturalidad. Pienso también
con gran satisfaccion en algunos de mis trabajos cientificos,
como la solucion del problema de las islas del coral y la expli-
cacion de la estructura geologica de algunas otras, por ejemplo
la de Sta. Elena. Tampoco debo pasar por alto el descubrimien-
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to de las singulares relaciones existentes entre los animales y
las plantas de las diversas islas del archipiélago de las Galapa-
gos y de todos ellos con los de América del Sur.

En lo que puedo juzgar respecto a mi mismo, trabajé al maxi-
mo durante la travesia por el mero placer de investigar y guia-
do por mi firme deseo de afiadir alguno més a la gran masa de
datos con que cuenta la ciencia natural. Pero también ambicio-
naba alcanzar una buena posicién entre los cientificos, aunque
no tengo idea de si lo ambicionaba mas o menos que la mayo-
ria de mis colegas.

La geologia de Santiago es muy chocante, y sin embargo, su-
mamente simple: sobre el fondo del mar, constituido por con-
chas recientes trituradas, y por corales, corrié en otro tiempo un
rio de lava que endurecié aquellos materiales convirtiéndolos
en una roca blanca y dura. A partir de entonces fue surgiendo
la isla. Pero la linea de rocas blancas revel6 un nuevo e impor-
tante hecho, a saber, que alrededor de los crateres que desde
entonces habian estado en actividad, y habian vertido lava, se
habia producido un hundimiento. Entonces se me ocurrié por
primera vez que quiza podria escribir un libro sobre la geologia
de las diversas regiones visitadas, y ello me hizo estremecer de
gozo. Aquélla fue una hora memorable para mi y recuerdo con
extraordinaria claridad el profundo acantilado de lava bajo el
cual descansaba, con un sol abrasador, algunas extrafias plantas
del desierto junto a mi y, a mis pies, corales vivos en las lagu-
nas de marea. Posteriormente, durante el viaje, Fitz-Roy me
pidio que le leyera algo de mi diario y manifesté que mereceria
la pena publicarlo; jasi que aqui habia un segundo libro en
perspectival

Cuando estabamos en Ascension, hacia final del viaje, recibi
una carta en la que mis hermanas me contaban que Sedgwick
habia visitado a mi padre y le habia dicho que yo me situaria
entre los cientificos mas importantes. En aquel tiempo no podia
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comprender como podia él haber tenido conocimiento de mi
labor, pero me he enterado (creo que posteriormente) de que
Henslow habia leido ante la Philosophical Society de Cam-
bridge algunas cartas que yo le habia escrito, y las habia impre-
so para distribuirlas privadamente. También mi coleccion de
huesos fosiles, que habia enviado a Henslow, despertd conside-
rable interés entre los paleont6logos. Tras leer esta carta, subi
las montafias de Ascension con paso saltarin e hice resonar las
rocas volcanicas con mi martillo de ge6logo. Todo esto prueba
lo ambicioso que era; pero creo que puedo decir con toda ver-
dad que en los afios que siguieron, me preocupé al maximo por
conseguir el beneplacito de hombres como Lyell y Hooker, que
eran amigos mios, pero no asi del publico en general. Ello no
quiere decir que no me causara alegria una resefia favorable o
una buena venta de mis libros, pero era una alegria pasajera, y
estoy seguro de no haberme desviado jamas una pulgada de
camino para lograr la fama.

Desde mi regreso a Inglaterra (2 de octubre de 1836)
hasta mi boda (2 de enero de 1839)

Estos dos afios y tres meses fueron los mas activos de mi vida,
aungue en ocasiones me encontraba indispuesto, por lo que
perdi algin tiempo. Tras haber estado yendo y viniendo varias
veces entre Shrewsbury, Maer, Cambridge y Londres, final-
mente, el 13 de diciembre fije mi residencia en Cambridge,
donde estaban todas mis colecciones bajo la custodia de Hens-
low. Alli me quedeé tres meses, y examiné mis minerales y ro-
cas con la ayuda del profesor Miller.

Empecé a preparar mi Diario de viaje, lo que no representaba
un trabajo muy duro, puesto que habia redactado cuidadosa-
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mente el manuscrito de mi diario, y mi objetivo fundamental
era hacer un compendio de los resultados cientificos mas in-
teresantes. A peticion de Lyell, envié también a la Geological
Society una breve relacion de mis observaciones sobre la ele-
vacion de la costa de Chile.

El 7 de marzo de 1837 trasladé mi residencia a Great Marlbo-
rough Street, en Londres, donde permaneci casi dos afios, hasta
que contraje matrimonio. Durante estos dos afios terminé mi
diario, di varias charlas en la Geological Society, empecé a
preparar el manuscrito de Geological Observations ** y ges-
tioné la publicacién de Zoology of the Voyage of the Beagle."
En julio inicié mi primer cuaderno de notas sobre datos rela-
cionados con El origen de las especies, tema sobre el que ha-
bia reflexionado durante largo tiempo y en el que trabajé sin
cesar durante los veinte afios siguientes.

A lo largo de estos dos afios hice también cierta vida de socie-
dad y fui secretario honorario de la Geological Society. Veia
mucho a Lyell. Una de sus principales caracteristicas era su
solidaridad hacia el trabajo de los demas, y yo estaba tan im-
presionado como complacido por el interés que mostré cuando,
a mi regreso a Inglaterra, le expuse mis puntos de vista sobre
los arrecifes de coral. Esto me anim6 extraordinariamente y su
consejo y ejemplo tuvieron mucha influencia sobre mi. Tam-
bién veia bastante en aquel tiempo a Robert Brown; solia visi-
tarle y acompafiarlo mientras desayunaba los domingos por la
mafana, y me obsequiaba con un rico tesoro de observaciones
curiosas y agudas advertencias, aunque siempre referidas a
cuestiones insignificantes, nunca sostuvimos una discusion
sobre problemas amplios o generales de la ciencia.

A lo largo de estos dos afios hice algunas excursiones cortas, a

14 Observaciones geoldgicas.
13 Zoologia del viaje del Beagle.
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modo de esparcimiento, y una mas larga a la rada paralela de
Glen Roy, de la que se publicé una referencia en las Philosop-
hical Transactions. Este articulo fue un gran fracaso y me
averglienzo de él. Como estaba profundamente impresionado
por lo que habia visto de la elevacion de la tierra en Sudaméri-
ca, atribui la rada paralela a la accion del mar; pero tuve que
renunciar a esta opinion cuando Agassiz propuso su teoria de
los lagos glaciares. Yo me habia pronunciado en favor de la
accion del mar porque de acuerdo con el nivel de nuestros co-
nocimientos en aquellos tiempos, no era posible ninguna otra
explicacion; y mi error fue una buena leccion que me ensefi6 a
no confiar jamas en el principio de exclusion en el terreno cien-
tifico.

Como no era capaz de dedicarme el dia entero a la ciencia, leia
bastante sobre diversas materias, incluso algunos libros de me-
tafisica; sin embargo no estaba muy dotado para tales estudios.
Por aquel entonces me deleitaba muchisimo la poesia de
Wordsworth y Coleridge y puedo alardear de haber leido la
Excursion entera dos veces. Anteriormente El paraiso perdido
de Milton habia sido mi principal favorito, y, cuando en las
excursiones que hice durante mi viaje en el Beagle podia llevar
un solo libro conmigo, siempre escogia el de Milton.

Desde mi boda, el 29 de enero de 1839, y residencia en Up-
per Gower Street, hasta nuestra marcha de Londres y asen-
tamiento en Down, el 14 de septiembre de 1842.

[Después de hablar de su feliz vida de casado, y de sus hijos, conti-
naaj:

A pesar de que trabaje todo lo que pude en los tres afios y ocho
meses que residimos en Londres, jamas he hecho tan poca cosa
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en un periodo de tiempo similar. Ello se debi6 a que frecuen-
temente estaba indispuesto, y a una larga y grave enfermedad.
La mayor parte de mi tiempo, cuando podia hacer algo, la con-
sagraba a mi trabajo sobre los Coral Reefs (Arrecifes corali-
nos) que habia empezado antes de mi boda y cuya ultima prue-
ba de imprenta estuvo corregida el 6 de mayo de 1842. Este
libro, aunque pequefio, me costd veinte meses de duro trabajo,
pues tuve que leer todas las obras que trataban de las islas del
Pacifico y consultar muchos mapas. Fue altamente considerado
por los cientificos y creo que en la actualidad la teoria expuesta
en él esta totalmente demostrada.

No he emprendido ningun otro trabajo con un espiritu tan de-
ductivo como éste, pues toda la teoria fue concebida en la costa
occidental de América del Sur, antes de haber visto un verda-
dero arrecife de coral. Por lo tanto, sélo tenia que verificar y
ampliar mis puntos de vista mediante un detenido examen de
los arrecifes vivos. Sin embargo, hay que tener en cuenta que
en los dos afios anteriores habia prestado incesante atencion a
los efectos de la elevacion intermitente de la tierra sobre las
costas de Sudamérica, asi como a la denudacién y deposicion
de sedimentos. Esto me condujo necesariamente a reflexionar
mucho sobre los efectos del hundimiento, y me resultd facil
reemplazar en mi imaginacion la continua deposicion de sedi-
mento por el crecimiento ascendente de los corales. Hacer esto
suponia elaborar mi teoria sobre la formacion de arrecifes ba-
rrera y de atolones.

En el tiempo que residi en Londres, ademas de mi trabajo sobre
los arrecifes de coral, di algunas charlas en la Geological So-
ciety, una de ellas sobre los cantos rodados de Sudameérica,
otra sobre los terremotos y otra sobre la formacién de humus
por mediacion de las lombrices de tierra. También continué
supervisando la publicacion de Zoology of the Voyage of the
Beagle. Y no dejé de recoger datos relacionados con el origen
de las especies; a veces podia hacer esto cuando, por enferme-
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dad, estaba incapacitado para hacer ninguna otra cosa.

En el verano de 1842 me encontré algo restablecido e hice yo
solo un pequefio recorrido por el norte de Gales, con el fin de
observar los efectos de los antiguos glaciares que antafio ha-
bian ocupado los valles méas extensos. Publiqué una breve refe-
rencia de los que vi en la Philosophical Magazine. Esta excur-
sion me interes6 muchisimo, y fue la Gltima ocasion en la que
me encontré con fuerzas suficientes para escalar montafias o
hacer marchas largas, como precisa la labor del gedlogo.

Durante la primera época de nuestra vida en Londres, tenia
suficientes fuerzas para hacer vida de sociedad y visitaba a
varios cientificos y otras personas mas o menos distinguidas.
Contaré mis impresiones con respecto a ellos, aunque no tengo
mucho que decir que merezca la pena.

Tanto antes como después de mi boda veia mas a Lyell que a
cualquier otra persona. A mi parecer, su espiritu se caracteriza-
ba por la claridad, la prudencia, un buen criterio y una gran
originalidad. Cuando le hacia alguna observacién sobre geolo-
gia, no descansaba hasta ver claramente todo el problema y a
menudo conseguia que yo lo comprendiera mejor que antes.
Solia hacer todas las objeciones posibles ante una sugerencia
mia, y aln después de haberlas agotado todas permanecia mu-
cho tiempo dubitativo. Una segunda caracteristica era su cor-
dial sentimiento de comprensién hacia los trabajos de otros
cientificos.

A mi regreso de la travesia en el Beagle, le expliqué mis pun-
tos de vista sobre los arrecifes de coral, que diferian de los su-
yos, y quedé enormemente sorprendido y animado por el vivo
interés que mostrd. Su deleite por la ciencia era apasionado y
sentia el méas profundo interés por el progreso de la humanidad
en el futuro. Tenia muy buen corazén y era enteramente libe-
ral en sus creencias; aun asi, era firmemente teista. Su candidez
era muy notable. La pone de manifiesto el hecho de que acepta-
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ra la teoria de la evolucion, siendo asi que se habia hecho fa-
mMOoso por su oposicion a las opiniones de Lamarck; y eso,
cuando ya era anciano. Me recordd que hacia muchos afios,
cuando discutiamos sobre la oposicion de la vieja escuela de
geologos a sus nuevos criterios, yo le habia dicho: «qué bueno
seria si todos los cientificos murieran a los sesenta afios, ya que
después es seguro que rechazarian toda nueva doctrina». Pero
él esperaba que ahora le perdonara la vida.

La ciencia de la geologia tiene una enorme deuda con Lyell —
creo que mas que con cualquier otra persona en todos los tiem-
pos. Cuando iba a partir para mi viaje en el Beagle, el sagaz
Henslow, que en aquellos dias creia, como todos los gedlogos,
en los cataclismos sucesivos, me aconsejo que consiguiera y
estudiara el primer tomo de los Principies, que acababa de
publicarse, pero que de ninguna forma aceptara los puntos de
vista que en €l se defendian. jDe qué modo tan diferente habla-
ria cualquiera de los Principies hoy dia! Me enorgullezco de
recordar que el primer lugar en el que hice observaciones geo-
I6gicas, Santiago, en el archipiélago de Cabo Verde, me con-
vencié de la infinita superioridad de los puntos de vista de
Lyell en relacion con los que se defendian en las demas obras
que yo conocia.

Los poderosos efectos de los trabajos de Lyell se manifestaron
en aquellos tiempos con extraordinaria claridad en el distinto
progreso de la ciencia en Francia y en Inglaterra. El total olvido
en el que han caido en la actualidad las descabelladas hip6tesis
de Elie de Beaumont, las que expone en sus obras Craters of
Elevation y Lines of Elevation (he oido a Sedgwick, en la
Geological Society, clamando al cielo al referirse a esta ulti-
ma), hay que atribuirlo en gran parte a Lyell.

Veia bastante a Robert Brown, «facile Princeps Botanicorumy,
como le llamaba Humboldt. Me parecia un hombre especial-
mente notable por la minuciosidad de sus observaciones y su
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perfecta precision. Sus conocimientos eran extraordinarios, y
muchos murieron con él, a causa de su excesivo temor a come-
ter un error. A pesar de que me confiaba su saber de la manera
mas abierta, era extraflamente celoso en alguna cuestiones.
Antes de emprender mi viaje en el Beagle le visité dos o tres
veces y en una ocasion me pididé que mirara por un microsco-
pio y le describiera lo que veia. Asi lo hice, y ahora creo que lo
que vi era el prodigioso fluido protoplasmatico de una célula
vegetal. Entonces le pregunté qué era lo que habia visto, pero
me respondio: «Ese es mi pequefio secreto.»

Era capaz de las acciones méas generosas. Siendo ya viejo, con
una salud muy delicada, e incapaz de hacer cualquier esfuerzo
(segun me contd Hooker), visitaba a diario a un criado anciano
que vivia lejos (y al que mantenia) y le leia en voz alta. Esto es
suficiente para compensar cualquier grado de tacafieria o celos
como cientifico.

Puedo mencionar aqui a otras cuantas personas eminentes a las
que ocasionalmente haya visto, pero no tengo mucho que decir
acerca de ellas que merezca la pena. Sentia un gran respeto por
sir J. Herschel y me entusiasmo comer con €l en su encantadora
casa situada en el Cabo de Buena Esperanza, y mas tarde en su
casa de Londres. También lo vi en algunas otras ocasiones.
Nunca hablaba mucho, pero valia la pena escuchar cada pala-
bra que pronunciaba.

Una vez, durante una comida en casa de sir R. Murchison, co-
noci al ilustre Humboldt, que me honré expresando su deseo de
verme. Quedé un poco decepcionado del gran hombre, aunque
es probable que me hubiera hecho una imagen previa demasia-
do idealizada de él. No puedo recordar nada de nuestra entre-
vista, excepto que Humboldt estuvo muy jovial y charlé6 mu-
cho.

X me recuerda a Buckle, al que encontré en una ocasion en
casa de Hensleigh Wedgwood. Me alegr6 mucho que Buckle
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me explicara el sistema que seguia para hacer acopio de datos.
Me contd que compraba todos los libros que leia, y de cada uno
de ellos hacia una ficha completa, con los datos que pudieran
resultarle udtiles, y que siempre podia recordar en que libro ha-
bia leido alguna cosa, porque su memoria era maravillosa. Le
pregunté que cdmo podia juzgar a priori qué datos podrian ser
atiles y me respondié que no lo sabia, pero que lo guiaba una
especie de instinto. Gracias a esta costumbre de hacer fichas ha
podido dar el sorprendente numero de referencias que contiene
su History of Civilization. Pensé que este libro seria muy in-
teresante y lo lei dos veces, pero dudo que sus generalizaciones
sirvan para algo. Buckle era un gran conversador; yo le oia sin
decir apenas palabra, aunque la verdad es que tampoco podia
hacerlo, pues no dejaba ningun resquicio. Cuando Mrs. Farrer
empezd a cantar, me levanté de un salto y dije que tenia que
oirla. Cuando yo habia salido se volvié hacia un amigo y dijo
(segin pudo oir mi hermano): «Bueno, los libros de Mr. Dar-
win son mucho mejores que su conversacion.»

Entre otros grandes hombres de letras, conoci en una ocasién a
Sydney Smith, en casa del dean Milman. Habia algo inexplica-
blemente gracioso en cada una de las palabras que pronuncia-
ba. Quiza ello se debiera en parte a que uno esperaba siempre
que dijera algo gracioso. Hablaba de lady Cork, que en aquel
tiempo era ya viejisima. Segun decia, en una ocasion esta sefio-
ra se emocion0 tanto con uno de sus sermones de caridad que
pidié prestada una guinea a un amigo para ponerla en el plati-
llo. Entonces dijo: «Es opinién comin que mi querida y vieja
amiga lady Cork ha sido perdonada»; y lo dijo de tal manera
que nadie pudo dudar por un momento que lo que queria decir
era que su querida y vieja amiga habia sido perdonada por el
demonio. Cémo consiguié dar a entender esto, es algo que no
Sé.

Igualmente conoci en cierta ocasion a Macaulay en casa de lord
Stanhope (el historiador), y como sélo habia otra persona mas
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cenando con nosotros, tuve una oportunidad estupenda de oirlo
conversar, y me resultd muy agradable. No hablaba mucho;
ciertamente un hombre como él no podria hablar mucho, pues
permitia a los demas cambiar el curso de su conversacion.

Lord Stanhope me dio una vez una curiosa pequefia prueba de
la precision de la memoria de Macaulay y de lo completa que
era. En casa de lord Stanhope solian reunirse muchos historia-
dores que discutian sobre diversos temas; a veces diferian en
algo con Macaulay vy, al principio, solian recurrir a algan libro
para comprobar quién estaba en lo cierto, pero posteriormente,
segun advirtié lord Stanhope, ningln historiador se tomaba esta
molestia, y cualquier cosa que dijera Macaulay era definitiva.

En otra ocasion, conoci en casa de lord Stanhope una de sus
tertulias de historiadores y otros hombres de letras, entre los
que se encontraban Motley y Grote. Después del almuerzo es-
tuve paseando con Grote por Chevening Park durante casi una
hora y quedé gratamente impresionado por su interesante con-
versacion y por la simplicidad y ausencia de toda pretensién en
sus maneras.

Hace ya mucho tiempo, comia en ocasiones con el viejo conde,
padre del historiador. Era un hombre extrafio, pero me agrada-
ba lo poco que conoci de €l. Era campechano, cordial y ameno.
Tenia unos rasgos enérgicos, una tez morena y, siempre que le
he visto, llevaba una indumentaria oscura. Parecia creer en to-
do aquello que a los demas le resultaba absolutamente increi-
ble. Un dia me dijo: «;Por qué no deja esas bagatelas de geolo-
gia y zoologia y se pasa a las ciencias ocultas?» El historiador,
en aquel tiempo lord Mahon, parecié escandalizado de que me
hablara de aquel modo, y su encantadora mujer se divirtié mu-
chisimo.

La Gltima persona que voy a mencionar es Carlyle, al que vi
varias veces en casa de mi hermano, en la que estaban, entre
otros, Babbage y Lyell, ambos buenos aficionados a la charla.
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Sin embargo, Carlyle los call6 a todos, pronunciando una aren-
ga, a lo largo de toda la comida, sobre las ventajas del silencio.

Carlyle hablaba despectivamente de casi todo el mundo. Un
dia, en mi casa, dijo de la History de Grote que era «un fétido
tremedal sin ningln valor intelectual». Hasta que aparecié su
Reminiscenses, siempre he pensado que su desprecio era en
parte una broma, pero ahora lo dudo mucho. Su expresion era
la de un hombre deprimido, casi desesperanzado, pero a pesar
de todo benévolo, y es sabido que cuando reia lo hacia a carca-
jadas. Creo que su benevolencia era real, aunque estaba empa-
fiada por no pocos celos. Nadie puede poner en duda su extra-
ordinaria capacidad para describir cosas y personas —a mi pa-
recer, muchos mas brillante que la que se manifiesta en cual-
quiera de los perfiles de Macaulay. Que sus retratos se ajusten
a la verdad o no, es otra cuestion.

Tenia una gran capacidad para inculcar grandes verdades mora-
les en la mente de los hombres. Por otro lado, sus opiniones
sobre la esclavitud eran repugnantes. Para él, la fuerza era el
derecho. Su inteligencia me parecia muy limitada, incluso si se
excluyen todas las ramas de la ciencia que él menospreciaba.
Me resulta sorprendente que Kingsley hablara de él como un
hombre con el suficiente talento para hacer avanzar la ciencia.
Reia con desdén ante la idea de que un matematico, como
Whewell, pudiera juzgar, tal como yo sostenia, las ideas de
Goethe acerca de la luz. Encontraba la cosa mas ridicula que
alguien se preocupara de si un glaciar se movia un poco mas
rapido o un poco mas despacio, o de que se moviera en absolu-
to. Que yo recuerde, jamas he conocido a una persona con una
inteligencia tan poco dotada para la investigacion cientifica.

Durante el tiempo que vivi en Londres, asistia con tanta asidui-
dad como me era posible a las reuniones de varias sociedades
cientificas, y actué como secretario de la Geological Society.
Pero tales actividades, y la vida social en general, le sentaban
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tan mal a mi salud que tomamos la resolucion de vivir en el
campo, cosa que los dos preferiamos y de la que nunca nos
hemos arrepentido.

Residencia en Down, desde el 14 de septiembre de 1842 has-
ta la actualidad, 1876

Después de haber buscado casa en Surrey y en otros lugares
durante algun tiempo, encontramos ésta y la adquirimos. Me
gusto el aspecto variado de la vegetacion, propia de una zona
cretacea, y tan diferente de aquella a la que yo estaba acostum-
brado en la region de los Midlands; y aln mas me gusté la ex-
tremada tranquilidad y la rusticidad del lugar. jDe todas formas
no es un lugar tan apartado como lo pinta un escritor en un
periddico aleman, que dice que so6lo se puede llegar a mi casa
por una vereda de mulas! Nuestra residencia aqui ha satisfecho
admirablemente una exigencia que no previmos: estd a una
distancia muy comoda que facilita las visitas de nuestros hijos.

Pocas personas pueden haber vivido una vida mas recogida que
la nuestra., Aparte de algunas visitas a parientes y en alguna
ocasion a la playa o algun otro lado, no hemos salido a ningun
sitio. Durante la primera parte de nuestra residencia aqui hici-
mos cierta vida de sociedad, y recibia a algunos amigos en ca-
sa, pero mi salud se resentia casi siempre a causa de la excita-
cién, que me provocaba violentos escalofrios y accesos de vo-
mitos. Por lo tanto, desde hace muchos afios me veo obligado a
declinar todas las invitaciones a comer; y esto ha supuesto para
mi bastante privacién, puesto que aquellas reuniones me ani-
maban mucho siempre. Por la misma causa sélo he podido in-
vitar a casa a muy pocos cientificos amigos mios.

A partir de entonces mi mayor goce y mi Unica ocupacion ha
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sido el trabajo de la ciencia, que me estimula de tal forma que
llego a olvidar mis molestias diarias, o incluso casi me desapa-
recen del todo en el tiempo en que me dedico a él. Por lo tanto,
del resto de mi vida no tengo nada méas que referir, excepto la
publicacién de mis diferentes libros. Quiza valga la pena citar
algunos detalles sobre la forma en que surgieron.

Mis diversas publicaciones.

A comienzos de 1844, se publicaron mis observaciones sobre
las islas volcanicas visitadas durante mi viaje en el Beagle. En
1845 me esmeré en la correccion de una nueva edicion de mi
Journal of Researches,'® que habia sido publicado original-
mente en 1839 como parte del trabajo de Fitz-Roy. El éxito de
éste mi primer producto literario cosquillea siempre en mi va-
nidad méas que el de cualquier otro de mis libros. Aln hoy dia
se vende continuamente en Inglaterra y en los Estados Unidos,
y ha sido traducido al aleman por segunda vez, al francés y a
otros idiomas. Este éxito de un libro de viajes, y especialmente
de un libro cientifico, tantos afios después de su primera publi-
cacion, es sorprendente. En Inglaterra se han vendido diez mil
ejemplares de la segunda edicion. En 1846 se publico Geologi-
cal Observations on South America. Tengo registrado en un
diario que siempre he llevado, que mis tres obras geoldgicas
(incluida Coral Reefs) me exigieron cuatro afios y medio de
constante trabajo; «y ahora hace diez afios desde mi regreso a
Inglaterra. jCuanto tiempo he perdido por enfermedad!» No
tengo nada que decir respecto a estos tres libros, excepto que
me causO gran sorpresa que recientemente me hayan pedido
nuevas ediciones.

En octubre de 1845 empecé a trabajar sobre «cirripedos» (per-

16 . . , N
Diario de investigaciones.
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cebes). Estando en la costa de Chile, encontré un tipo curiosi-
simo de ellos, que amadrigaban en conchas de Concholepas, y
que diferian tanto de los demas cirripedos que tuve que idear
un nuevo suborden exclusivamente para incluirlos. Posterior-
mente se ha encontrado en las playas de Portugal un género
similar que se refugiaba en el mismo tipo de nidos. Para com-
prender la estructura de mi nuevo cirripedo tuve que diseccio-
nar muchas de las formas corrientes, y ello me condujo gra-
dualmente a abarcar todo el grupo. Durante los ocho afios si-
guientes trabajé constantemente sobre la materia y por fin pu-
bliqué dos gruesos volumenes describiendo todas las especies
vivas conocidas y dos libritos en cuatro sobre las especies ex-
tinguidas. No me cabe duda de que sir E. Lytton Bulwer pen-
saba en mi cuando incluyd en una de sus novelas a un tal pro-
fesor Long que habia escrito dos enormes volumenes sobre las
lapas.

Aunque estuve ocupado con este trabajo durante ocho afios, en
mi diario consta que de ese tiempo perdi aproximadamente dos
afios por enfermedad. Por esta razdn, en 1848 pasé unos meses
en Malvern para efectuar un tratamiento hidropatico que me
sent6 muy bien, de tal modo que a mi vuelta a casa pude
reanudar el trabajo. Estaba tan carente de salud que cuando mi
querido padre murié el 13 de noviembre de 1848, no pude asis-
tir a su funeral ni oficiar como testamentario.

Creo que mi trabajo sobre los cirripedos posee considerable
valor, pues, ademas de describir varios tipos nuevos e intere-
santes, completé las homologias de los diferentes 6rganos —
descubri el aparato cementante, aunque me equivoqué estrepi-
tosamente con las glandulas del cemento— y finalmente de-
mostre la existencia, en ciertos géneros, de machos diminutos
complementarios y parasitos de los hermafroditas. Posterior-
mente este Ultimo descubrimiento se confirmaria totalmente;
aunque en cierta ocasion un escritor aleman se dio el gusto de
atribuir todo el informe a mi fértil imaginacion. Los cirripedos
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constituyen un grupo de especies variadisimas y dificiles de
clasificar, y mi trabajo me resulté de considerable utilidad
cuando tuve que examinar los principios de una clasificacion
natural en El origen de las especies. Sin embargo, dudo que la
tarea mereciera tanto tiempo como le dediqué.

A partir de septiembre de 1854 me consagré totalmente a orde-
nar mi enorme monton de apuntes, a observar y a experimentar
en relacion con la transmutacion de las especies. Durante el
viaje del Beagle habia quedado profundamente impresionado
cuando descubri en las formaciones de las Pampas grandes
animales fosiles cubiertos de corazas, como las de los actuales
armadillos; en segundo lugar, por la manera en que animales
estrechamente emparentados se sustituyen unos a otros con-
forme se va hacia el sur del continente; y en tercer lugar por el
caracter sudamericano de la mayor parte de los productos de
las Islas Galapagos, y més especialmente por la manera en que
difieren ligeramente los de cada una de las islas del grupo sin
que ninguna de ellas parezca muy vieja en sentido geoldgico.

Era evidente que hechos como éstos, y también otros muchos
solo podian explicarse mediante la suposicion de que las espe-
cies se modifican gradualmente; y el tema me obsesionaba.
Pero era igualmente evidente que ni la accién de las condicio-
nes del entorno, ni la inclinacion de los organismos (especial-
mente en el caso de las plantas) podian explicar los innumera-
bles casos en que sistemas de todas clases estan extraordina-
riamente adaptados a su habitos de vida —por ejemplo, un pico
carpintero o una rana de San Antonio para trepar a los arboles,
o las semillas para dispersarse por medio de ganchos o plumas.
Siempre me habian llamado mucho la atencion tales adaptacio-
nes, y hasta que no pudieran ser explicadas me parecia inatil
esforzarse en demostrar por pruebas indirectas que las especies
se habian modificado.

Después de mi regreso a Inglaterra me parecié que, siguiendo
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el ejemplo de Lyell en geologia, y recogiendo todos los datos
que de alguna forma estuvieran relacionados con la variacion
de los animales y las plantas bajo los efectos de la domestica-
cion y la naturaleza, se podria quizas aclarar toda la cuestion.
Empecé mi primer cuaderno de notas en julio de 1837. Trabajé
sobre verdaderos principios baconianos y, sin ninguna teoria,
empecé a recoger datos en grandes cantidades, especialmente
en relacién con productos domesticados, a través de estudios
publicados, de conversaciones con expertos ganaderos y jardi-
neros y de abundantes lecturas. Cuando veo la lista de libros de
todas clases que lei y resumi, incluyendo series completas de
revistas y actas de sociedades, me sorprende mi laboriosidad.
Pronto me di cuenta de que la seleccion era la clave del éxito
del hombre cuando conseguia razas Utiles de animales y plan-
tas. Pero durante algin tiempo continu6é siendo un misterio
para mi la forma en que podia aplicarse la seleccion a organis-
mos que viven en estado natural.

En octubre de 1838, esto es, quince meses después de haber
emprendido mi estudio sistematico, se me ocurrio leer por en-
tretenimiento el ensayo de Malthus sobre la poblacién y, como
estaba bien preparado para apreciar la lucha por la existencia
que por doquier se deduce de una observacion larga y constante
de los habitos de los animales y plantas, descubri en seguida
que bajo estas condiciones las variaciones favorables tenderian
a preservarse, y las desfavorables a ser destruidas. El resultado
de ello seria la formacion de especies nuevas. Aqui habia con-
seguido por fin una teoria sobre la que trabajar; sin embargo,
estaba tan deseoso de evitar los prejuicios que decidi no escri-
bir durante algin tiempo ni siquiera el mas breve esbozo. En
junio de 1842 me permiti por primera vez la satisfaccion de
escribir un resumen muy breve de mi teoria, a lapiz y en 35
paginas; éste fue ampliado el verano de 1844, convirtiéndose
en otro de 230 paginas que copié entero y que todavia poseo.

Pero en aquel tiempo pasé por alto un problema de gran impor-

Charles Darwin -  Autobiografia - pag. 50



tancia; y, a no ser por el principio del huevo de Colon, me re-
sulta sorprendente como pude olvidar esta cuestion y su solu-
cion. Este problema es la tendencia en seres organicos descen-
dientes del mismo tronco a divergir a medida que se modifican.
Que han llegado a diferenciarse mucho, es obvio, por la manera
en que las especies de todas las clases pueden ser clasificadas
en géneros, en familias, las familias en subdrdenes y asi suce-
sivamente; y aun recuerdo el lugar exacto del camino en que,
yendo en mi coche, y para mi contento, se me ocurrio la solu-
cién; esto fue mucho después de haber venido a Down. La so-
lucidn, segun creo, es que los vastagos modificados de todas
las formas dominantes y crecientes tienden a adaptarse a los
muchos y sumamente variados lugares por economia de la na-
turaleza.

A comienzos de 1856 Lyell me aconsejo que redactara mis
puntos de vista con bastante extensién, u en seguida empecé a
hacerlo a una escala tres o cuatro veces mas amplia que la que
adoptaria luego en El origen de las especies; con todo, se tra-
taba sélo de un resumen de los materiales que habia recogido, y
realicé alrededor de la mitad de la obra a esta escala. Pero mis
planes se vinieron abajo, pues a comienzos del verano de 1858,
Mr. Wallace, que en aquel tiempo estaba en el archipiélago
malayo, me envi6 un ensayo, On the Tendency of varietes to
depart indefinitely from the Original Type,'” y este ensayo
contenia una teoria exactamente igual a la mia. Mr. Wallace
expresaba el deseo de que en caso de que me pareciera bien el
ensayo se lo enviara a Lyell para que lo leyera cuidadosamente.

En el Journal of the Proceedings of the Linnean Society,
1858, p. 45, se exponen las circunstancias en las que atendi a la
peticion de Lyell y Hooker de que accediera a la publicacion de
un resumen de mi manuscrito, asi como una carta a Asa Gray,

17 Sobre la tendencia de las variedades a apartarse indefinidamente del
tipo original.
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con fecha del 5 de septiembre de 1857, al mismo tiempo que el
ensayo de Wallace. Al principio no estaba nada inclinado a dar
mi consentimiento, pues pensaba que Mr. Wallace podria con-
siderar injustificable que yo hiciera esto, ya que entonces no
sabia cuan generoso y noble era su caracter. Yo no habia redac-
tado el extracto de mi manuscrito ni la carta a Asa Gray pen-
sando en su publicacién, y estaban muy mal escritos. Por otra
parte, el ensayo de Mr. Wallace estaba admirablemente expre-
sado y era absolutamente claro. Sin embargo, nuestros trabajos
combinados merecieron muy escasa atencion, y la Unica men-
cidn que se publicé al respecto fue la del profesor Haughton de
Dublin, cuyo veredicto fue que todo lo que habia de nuevo en
nuestros trabajos era falso, y lo que habia de cierto era viejo.
Esto demuestra lo necesario que es el que todo nuevo punto de
vista se explique con una extension considerable, con el fin de
despertar la atencion del publico.

En septiembre de 1858 me puse a trabajar, siguiendo el insis-
tente consejo de Lyell y Hooker, para preparar un volumen
sobre la transmutacion de las especies, pero sufria frecuentes
interrupciones a causa de mi mala salud y de las breves visitas
al delicioso establecimiento hidropéatico del doctor Lane en
Moor Park. Resumi el manuscrito que habia empezado a escala
mucho mayor en 1856, y completé el volumen en la misma
reducida proporcion. Me costé trece meses y diez dias de duro
trabajo. Se publicé con el titulo de Origin of Species en no-
viembre de 1859. Aunque considerablemente aumentado y
corregido en posteriores ediciones, continta siendo sustancial-
mente el mismo libro.

Es, sin duda, la obra mas importante de mi vida. Desde un
principio tuvo gran éxito. La reducida primera edicién de 1850
ejemplos se vendié en el mismo dia de su publicacion, y una
segunda edicion de 3.000 ejemplares, poco después. Hasta aho-
ra (1876) se han vendido dieciséis mil ejemplares en Inglaterra;
y, si consideramos que es un libro dificil, es una venta impor-
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tante. Ha sido traducido a casi todos los idiomas europeos, in-
cluso a algunos como el espafiol, bohemio, polaco y ruso. Se-
gun Miss Bird, también ha sido traducido al japonés, y en Ja-
pon es objeto de numerosos estudios. jIncluso ha aparecido un
ensayo sobre €l en hebreo, demostrando que la teoria esta pre-
sente en el Antiguo Testamento! Las resefias fueron muy nu-
merosas; durante algun tiempo coleccioné todas las que apare-
cian en relacion con El Origen y con las demas obras mias ya
citadas, y llegan a 265 (excluyendo las aparecidas en los perio-
dicos); pero poco después renuncié al intento, desanimado. Han
aparecido muchos ensayos sueltos y libros sobre el tema y en
Alemania cada uno o dos afios se publica un catalogo o biblio-
grafia sobre «darwinismo».

Creo que el éxito del Origen puede atribuirse en gran parte a
que mucho antes yo hubiera escrito dos esquemas condensa-
dos, y a que finalmente resumiera un manuscrito mucho mas
grueso, que ya era a su vez un resumen. De esta forma pude
seleccionar los datos y conclusiones mas notables. Durante
muchos afios he seguido también una regla de oro, a saber, que
siempre que me topaba con un dato publicado, una nueva ob-
servacion o idea que fuera opuesta a mis resultados generales,
la anotaba sin falta y en seguida, pues me habia dado cuenta
por experiencia de que tales datos e ideas eran mas propensos a
escaparseme rapidamente de la memoria que los favorables.
Debido a esta costumbre se hicieron muy pocas objeciones
contra mis puntos de vista que yo no hubiera al menos adverti-
do e intentado responder.

Se ha dicho en ocasiones que el éxito del Origen demostro
«que el tema estaba en el aire», 0 «que la mente de la gente
estaba preparada para dicho tema». No creo que esto sea estric-
tamente cierto, pues a veces sondeé a no pocos naturalistas, y
nunca di con uno solo que pareciera dudar de la permanencia
de las especies. Ni siquiera Lyell y Hooker parecian estar de
acuerdo, aunque me escucharan con interés. En una o dos oca-
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siones intenté explicar a hombres capaces lo que entendia por
seleccion natural pero fracasé notablemente. Lo que creo que
era absolutamente cierto es que innumerables hechos perfecta-
mente observados estaban esperando en las mentes de los natu-
ralistas, listos para ocupar su puesto tan pronto como se expli-
cara suficientemente una teoria que los abarcara. Otro elemento
en el éxito del libro fue su moderado volumen, y ello lo debo a
la aparicion del ensayo de Mr. Wallace; si lo hubiera publicado
a la escala en que comencé a escribirlo en 1856, el libro hubie-
ra sido cuatro o cinco veces mas grueso que el Origen, y muy
pocos hubieran tenido la paciencia de leerlo.

Gané mucho retrasando la publicacion desde alrededor de
1839, en que la teoria estaba ya claramente concebida, hasta
1859 y no perdi nada por ello, pues me importaba muy poco el
que la gente atribuyera mas originalidad a Wallace o0 a mi, y sin
duda su ensayo facilitd la recepcion de la teoria. Unicamente
me precipité en un punto importante, y que mi vanidad me ha
hecho siempre lamentar, a saber, en que recurri al periodo Gla-
cial para explicar la presencia de idénticas especies vegetales y
de algunos animales en cumbres montafiosas distantes y en las
regiones articas. Esta explicacion me complacia tanto que la
redacté in extensa, y creo que Hooker la ley6 algunos afios
antes de que E. Forbes publicara su célebre memoria sobre la
cuestion. En los poquisimos puntos en los que diferiamos, sigo
pensando que yo estaba en lo cierto. Por supuesto, jamas he
publicado alusion alguna respecto a que yo hubiera llegado
independientemente a esta misma solucion.

Mientras trabajaba en el Origen, ningln otro aspecto me pro-
curd tanta satisfaccion como la explicacion de la gran diferen-
cia existente en muchas clases entre el embridon y el animal
adulto, y del estrecho parecido entre los embriones dentro de
una misma clase. Hasta donde alcanza mi memoria, en las pri-
meras criticas al Origen no se recogia ningun informe sobre
este punto, y recuerdo que expresé mi sorpresa por este particu-
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lar en una carta a Asa Gray. En afos posteriores varios criticos
dieron total crédito a Fritz Muller y Héackel, que indudablemen-
te han estudiado este punto en forma méas completa, y en algu-
nos aspectos mas correcta que yo. Yo tenia materiales para un
capitulo entero sobre el tema y debia haber hecho una exposi-
cién mas amplia, pues esta claro que no consegui presionar a
mis lectores, y, en mi opinion, el que logra esto merece todos
los honores.

Esto me lleva a advertir que casi siempre he sido tratado hos-
camente por mis criticos, pasando por alto aquellos a los que,
por carecer de conocimientos cientificos, no merece la pena
mencionar. Mis opiniones han sido a menudo groseramente
tergiversadas, amargamente combatidas y ridiculizadas, pero
creo que por lo general esto se ha hecho de buena fe. No me
cabe duda de que, en conjunto, mis obras han sido una y otra
vez sobrevaloradas. Me alegro de haber evitado las controver-
sias, y eso lo debo a Lyell, que hace muchos afios, y en relacion
con mis obras geoldgicas, me aconsejo firmemente que no me
enredara en polémicas, pues raramente se conseguia nada
bueno y ocasionaba una triste pérdida de tiempo y paciencia.

Cada vez que he descubierto que me habia equivocado, o que
mi trabajo habia sido imperfecto, y cuando he sido desdefiosa-
mente criticado e incluso he sido sobrevalorado hasta tal punto
que me sintiera mortificado, mi mayor consuelo ha sido decir-
me a mi mismo cientos de veces que «he trabajado tanto como
podia y lo mejor posible, y que nadie puede hacer mas que es-
to». Recuerdo cuando, estando en la Bahia del Buen Suceso, en
la Tierra del Fuego, pensé (y creo que escribi a casa en este
sentido) que no podria dar a mi vida mejor utilidad que la de
afiadir algo a la ciencia natural. Esto lo he hecho lo mejor que
he podido, y los criticos diran lo que quieran, pero nunca des-
truiran esta conviccion.

Durante los dos ultimos meses de 1859 estuve completamente
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ocupado preparando una segunda edicién de EI Origen, y con
una enorme correspondencia. El 1 de enero de 1860 comencé a
ordenar mis notas para mi obra sobre la Variation of Animals
and Plants under Domestication;*® pero no se publicé hasta
comienzos de 1868; el retraso fue causado en parte por fre-
cuentes enfermedades, una de las cuales duré siete meses, y en
parte porque estuve tentado de publicar sobre otras materias
que en aquel tiempo me interesaban mas.

El 15 de mayo de 1862 se publicé mi librito sobre la Fertilisa-
tion of Orchids,™ que me costé diez meses de trabajo: la ma-
yor parte de los datos habian sido lentamente acumulados du-
rante los afios precedentes. Durante el verano de 1839, y creo
que también en el verano anterior, hube de prestar atencion a la
fertilizacion cruzada de las flores por medio de insectos, por
haber llegado a la conclusion, en mis meditaciones sobre el
origen de las especies, de que el cruzamiento jugaba un impor-
tante papel en el mantenimiento constante de las formas especi-
ficas. Presté atencion, en mayor o menor medida, al tema du-
rante todos los veranos subsiguientes y mi interés por él se
acrecentd grandemente cuando, en noviembre de 1841, y por
consejo de Robert Brown, me procuré y lei un ejemplar de la
maravillosa obra de C. K. Sprengel, Das entdeckte Geheim-
niss der Natur.?® Antes de 1862, me habia dedicado especial-
mente durante algunos afios a la fertilizacion de nuestras orqui-
deas britanicas y me parecia que el mejor plan seria preparar un
trabajo lo mas completo posible sobre este grupo de plantas, en
vez de utilizar la gran masa de material que habia ido reco-
giendo poco a poco en relacidn con otras plantas.

Mi decisién resultd atinada, pues desde la aparicion de mi libro

8, . ., . - .
Variacién de los animales y plantas en régimen de domesticidad.
19 e .
Fertilizacién de las orquideas.
20 .
El secreto de la naturaleza descubierto.
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se han publicado un nimero sorprendente de articulos y obras
sueltas sobre la fertilizacion de toda clase de flores, y son mu-
cho mejores que el que yo habria realizado. Los méritos del
pobre Sprengel, tanto tiempo olvidado, se reconocen ahora
plenamente, muchos afios después de su muerte.

El mismo afio publiqué un articulo On the Two Forms, or Di-
morphic Condition of Primula “*en el Journal of the Linnean
Society, y a lo largo de los cinco afios siguientes otros cinco
articulos sobre las plantas dimérficas y trimérficas. No creo
que ninguna otra cosa me haya dado en mi vida de cientifico
tanta satisfaccion como descifrar el significado de la estructura
de estas plantas. En 1838 6 1839 habia advertido el dimorfismo
del Linum flavum, y al principio habia pensado que se trataba
meramente de un caso de variabilidad sin significacion. Pero al
examinar las especies comunes de oreja de 0so, encontré que
las dos formas eran demasiado regulares y constantes para ser
consideradas de este modo. Por lo tanto quedé practicamente
convencido de que la primavera y la vellorita comunes estaban
préximas a la diocicidad, de que el pistilo corto de una formay
los estambres cortos de la otra tendian a atrofiarse. Por lo tanto,
someti las plantas a experimentacion desde este punto de vista;
pero tan pronto como las flores con pistilos cortos fertilizaron
con polen de los estambres cortos quedo frustrada la teoria de
la atrofia, pues descubri que se producian mas semillas que en
cualquier otra de las cuatro uniones posibles. Después de algun
experimento adicional, resultd evidente que las dos formas,
aunque ambas eran hermafroditas perfectas, sostenian entre si
practicamente la misma relaciéon que los dos sexos de un ani-
mal corriente. Con el Lythrum tenemos el caso todavia mas
maravilloso de tres formas que guardan entre si una relacion
similar. Posteriormente descubri que los vastagos de la union

21 . S . .
Sobre las dos formas, o el caracter dimérfico de la oreja de oso (Primu-
la).
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de dos plantas pertenecientes a la misma forma presentaban
una estrecha y curiosa analogia con los hibridos de la unién de
dos especies distintas.

En otofio de 1864 terminé un largo articulo sobre Climbing
Plants®” y lo envié a la Linnean Society. Me costé cuatro me-
ses escribir este articulo; pero estaba tan enfermizo cuando
recibi las pruebas de imprenta que me vi forzado a dejarlo muy
mal redactado, y en muchos pasajes oscuros. El articulo pasé
casi inadvertido, pero cuando en 1875 lo corregi y lo publiqué
como un libro aparte, se vendio bien. La lectura de un breve
articulo de Asa Gray, publicado en 1858, me llevé a dedicarme
a este tema. El me envid semillas, y al cultivar algunas plantas
quedé tan fascinado y perplejo por los movimientos de los zar-
cillos y los tallos, movimientos que son realmente muy simples
aunque a primera vista parezcan muy complejos, que me pro-
curé otras varias clases de plantas trepadoras y estudié todo el
tema. Me atraia éste tanto mas cuanto que no habia quedado en
absoluto satisfecho con la explicacion que nos dio Henslow en
sus clases a propdsito de las plantas trepadoras: que tenian una
tendencia natural a crecer en espiral. Esta explicacion resulto
completamente errénea. Algunas de las adaptaciones exhibidas
por las plantas trepadoras son tan extraordinarias como las que
aseguran en las orquideas de fertilizacion cruzada.

Inicié, como ya he dicho, Variation of Animals and Plants
under Domestication a comienzos de 1860, pero no se publicd
hasta comienzos de 1868. Era un libro extenso y me costé cua-
tro afios y dos meses de dura tarea. Recoge todas mis observa-
ciones y un inmenso numero de datos tomados de diferentes
fuentes, en relacion con nuestros productos domésticos. En el
segundo volumen se examinan, en la medida que lo permite
nuestro presente estado de conocimientos, las causas y leyes de
variacion, la herencia, etc. Hasta el final de la obra expongo mi

22
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vilipendiada hipotesis de la pangenesis. Una teoria no verifica-
da tiene escaso 0 ningun valor; pero si en lo sucesivo pudiera
inducir a alguien a hacer observaciones mediante las cuales
pudiera establecerse alguna hipotesis por el estilo, habré hecho
un buen servicio, ya que de esta forma podran conectarse un
namero asombroso de datos aislados, y se haran inteligibles.
En 1875 se publico una segunda edicion ampliamente corregi-
da, que me costd bastante trabajo.

Mi Descent of Man ** se publicé en febrero de 1871. En el afio
1837 6 1838, tan pronto como llegué a la conclusion de que las
especies eran productos mutables, no pude evitar el convenci-
miento de que el hombre debia estar sometido a la misma ley.
En consecuencia con eso, recogi notas sobre el tema para satis-
faccion propia y, durante mucho tiempo, sin intencion alguna
de publicarlas. Aun cuando en El origen de las especies no se
examina la derivacion de especie alguna en particular, pensé
que, con objeto de que ninguna persona honrada me acusara de
ocultar mis puntos de vista, convenia afiadir que por medio de
obra «se aclararia el origen del hombre y su historia». Habria
sido indtil, y perjudicial para el éxito del libro, haber alardeado
de mi conviccion con respecto a este origen, sin facilitar nin-
guna prueba.

Pero cuando supe que muchos naturalistas habian aceptado
plenamente la doctrina de la evolucion de las especies, me pa-
recid aconsejable dar forma a las notas que poseia y publicar
un tratado sobre el origen del hombre especificamente. Yo es-
taba contentisimo de hacerlo, ya que ello me proporcionaba la
oportunidad de discutir plenamente la seleccién sexual —un
tema que siempre me habia interesado muchisimo. Este tema y
el de la variacion de nuestros productos domesticos, junto con
las causas y leyes de variacion, la herencia y el intercruzamien-
to de las plantas, son los Unicos temas de lo que he podido es-

23 Origen del hombre.

Charles Darwin -  Autobiografia - pag. 59



cribir sin abreviar, de tal manera que pude utilizar todos los
materiales que habia recogido. Escribir el Descent of man me
llevo tres afios, pero en esta ocasion, como de costumbre, perdi
parte de este tiempo por enfermedad, y parte en la preparacion
de nuevas ediciones y otras obras menores. En 1874 aparecid
una segunda edicion del Descent, ampliamente corregida.

Mi libro sobre la Expression of the Emotions in Men and
Animals® se publicé en el otofio de 1872. Yo pensaba presen-
tar Unicamente un capitulo sobre el tema en el Descent of
Man, pero tan pronto como empecé a reunir mis notas, vi que
requeria un tratado aparte.

Mi primer hijo nacio el 27 de diciembre de 1839, y en seguida
comencé a tomar nota de los primeros destellos de diversas
expresiones que mostraba, pues estaba convencido, ya en aque-
Ila época, de que los mas complejos y sutiles matices de expre-
sion debian tener todos un origen gradual y natural. Durante el
verano siguiente, en 1840, lei la admirable obra de sir G. Bell
sobre las expresiones, y ello acrecentd considerablemente el
interés que tenia sobre el tema, si bien no podia estar en abso-
luto de acuerdo con su conviccion de que diversos musculos
habian sido especialmente creados para la expresion. De enton-
ces en adelante me dediqué ocasionalmente al tema, en relacion
tanto con el hombre como con nuestros animales domesticos.
Mi libro se vendid bien; el dia de la publicacion se agotaron
5.267 ejemplares.

El verano de 1860 estuve holgando y descansando cerca de
Hartfield, donde abundan dos especies de [Rosoli], y adverti
gue numerosos insectos habian quedado atrapados por las ho-
jas. Lleveé algunas hojas a casa, y al darle insectos vi los movi-
mientos de los tentaculos, lo que me hizo pensar que proba-
blemente los insectos eran cogidos con un fin especial. Afortu-

24 ., . .
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nadamente se me ocurridé una prueba crucial, la de colocar un
gran namero de hojas en diversos liquidos nitrogenados y no
nitrogenados de igual densidad; y en cuanto descubri que tan
solo los primeros excitaban enérgicos movimientos, resulto
obvio que aqui habia un nuevo y estupendo terreno para la in-
vestigacion.

En los afios siguientes, siempre que estaba desocupado, conti-
nuaba mis experimentos, y en julio de 1875 se publicé mi libro
sobre Insectivorous Plants ® —esto es, dieciséis afios después
de mis primeras observaciones. En este caso, al igual que en
todos mis otros libros, el retraso ha sido una gran ventaja para
mi, puesto que tras un largo intervalo, una persona puede criti-
car su propia obra casi tan bien como si fuera de otro. El hecho
de que una planta, adecuadamente excitada, secrete un liquido
gue contiene un acido y un fermento, estrechamente analogo al
liquido digestivo de un animal, era sin duda un notable descu-
brimiento.

Durante el proximo otofio de 1876 publicaré los Effects of
Crossand Self-Fertilisation in the Vegetable Kingdom.” Este
libro constituirda un complemento de Fertilisation of Orchids,
en el que demostraré la perfeccion de los instrumentos para la
fertilizacion cruzada, y aqui demostraré la importancia de sus
resultados. Una mera observacion accidental me llevo a hacer,
durante once afos, los numerosos experimentos recogidos en
este volumen; y claro estd que fue preciso que se repitiera el
accidente antes de atraer plenamente mi atencion sobre el in-
teresante hecho de que los plantones procedentes de autofertili-
zacion son inferiores en altura y fortaleza a los que proceden de
fertilizacion cruzada, incluso en la primera generacion. Tam-
bién espero publicar una edicién revisada de mi libro sobre las
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orquideas, y después, mis articulos sobre plantas dimorficas y
trimorficas, junto con algunas observaciones adicionales sobre
cuestiones relacionadas con ello, que nunca he tenido tiempo
de ordenar. Entonces probablemente mi resistencia se habra
agotado y estaré en condiciones para exclamar «Nunc dimit-
tis».

Escrito el 1 de mayo de 1881.

The Effects of Crossand Self-Fertilisation se publico en otofio
de 1876 y creo que sus conclusiones llegaron a explicar los
interminables y maravillosos artificios que facilitan el transpor-
te de polen de una planta a otra de la misma especie. De todas
formas, ahora creo, sobre todo después de las observaciones de
Hermann Muller, que deberia haber insistido mas energicamen-
te de lo que lo hice sobre las muchas adaptaciones para la auto-
fertilizacion; aun cuando yo conocia ya muchas de tales adap-
taciones. En 1877 se publicd una edicion muy ampliada de mi
Fertilisation of Orchids.

El mismo afio aparecié The Different Forms of Flowers,
etc.,’ y en 1880 una segunda edicion. Este libro consta princi-
palmente de varios articulos sobre las flores heterdstilas publi-
cados originalmente por la Linnean Society, corregidos y am-
pliados con abundante material nuevo, junto con observaciones
sobre otros casos en los que una misma planta produce dos
tipos de flores. Como he anotado anteriormente, ningun peque-
fio descubrimiento mio me ha proporcionado jamas tanto placer
como descifrar el significado de las flores heterdstilas. Creo
que los resultados de cruzar tales flores de manera ilegitima
son muy importantes, puesto que estan relacionados con la es-
terilidad de los hibridos, aunque estos resultados sélo han sido
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observados por unas cuantas personas.

En 1879, hice publicar una traduccion de Life of Erasmus
Darwin ?® del doctor Ernst Krause, y afiadi un esbozo de su
caracter y costumbres basdndome en materiales que yo poseia.
Muchas personas se han interesado por esta corta biografia, y
me sorprendid que sdlo se vendieran 800 6 900 ejemplares.

En 1880 publiqué, con la ayuda de mi hijo Frank, nuestro Po-
wer of Movement in Plants.”

Fue éste un arduo trabajo. El libro mantiene en cierto modo la
misma relacion con mi librito sobre Climbing Plants que
Cross-Fertilisation con Fertilisation of Orchids, puesto que
de acuerdo con el principio de evolucion era imposible explicar
que las plantas trepadoras se hayan desarrollado en grupos tan
diferentes, a menos que todas las clases de plantas poseyeran
una cierta capacidad de movimiento de andloga naturaleza.
Demostré que éste era el caso, y mas tarde llegué a una genera-
lizacién bastante amplia: que los grandes e importantes tipos de
movimientos, los excitados por la luz, la atraccion de la grave-
dad, etc., son todos formas modificadas del movimiento fun-
damental de circunmutacién. Siempre me ha agradado elevar
las plantas a escala de seres organizados, y por lo tanto senti un
placer especial al demostrar la cantidad de movimientos que
posee la punta de una raiz y lo admirablemente adaptados que
estan.

Ahora (1 de mayo de 1881) he enviado a los impresores el ma-
nuscrito de un librito sobre The Formation of Vegetable
Mould through the Action of Worms.* Sin embargo, este
tema es de escasa importancia y no sé si interesara a algun lec-
tor, pero a mi me ha interesado. El libro completa un pequefio
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ensayo que lei ante la Geological Society hace méas de cuaren-
ta afios, y ha revivido viejas consideraciones geoldgicas.

Ya he mencionado todos los libros que he publicado, y éstos
han sido los hitos en mi vida, por lo que poco queda por decir.
Que yo sepa, no se ha producido ningun cambio en mis facul-
tades mentales a lo largo de los Ultimos treinta afios, excepto en
un punto que luego mencionare; en verdad, tampoco podia es-
perarse ningun cambio, excepto el que supone un deterioro
general. Sin embargo, mi padre vivio hasta la edad de ochenta
y tres afios con una mente tan viva como siempre y sin mermar
alguna de sus facultades, y espero poder morir antes de que mi
mente falle sensiblemente. Creo que ahora soy un poco mas
habil para conjeturar explicaciones acertadas e idear pruebas
experimentales, si bien es probable que ello sea simplemente
consecuencia de la practica y de un mayor acimulo de conoci-
mientos. Tengo tanta dificultad como siempre para expresarme
clara y concisamente; esta dificultad me ha ocasionado una
gran pérdida de tiempo, aunque, como compensacion, ha su-
puesto la ventaja de hacerme pensar larga y atentamente cada
frase, y ello me ha llevado a percatarme de los errores de razo-
namiento y de los contenidos en mis propias observaciones o
en las de otros.

Parece que hay una especie de fatalidad en mi mente, que me
induce a empezar expresando de forma equivocada o torpe mis
afirmaciones o proposiciones. En otro tiempo solia pensar las
frases antes de escribirlas, pero desde hace varios afnos he des-
cubierto que ahorro tiempo garabateando paginas enteras con la
mayor rapidez posible y con malisima letra, abreviando la mi-
tad de las palabras, y corrigiéndola luego pausadamente. A
menudo las frases escritas aprisa de este modo son mejores de
las que pudiera haber escrito tras larga meditacion.

Puesto que ya he dicho tantas cosas de mi manera de escribir,
afiadiré que mis numerosos libros me han hecho dedicar mucho

Charles Darwin -  Autobiografia - pag. 64



tiempo a la ordenacion general del material. Primero hago un
grosero esquema en dos o tres paginas y luego uno mas extenso
en algunas mas, en el que pocas palabras o una sola representan
toda una disquisicion o una serie completa de datos. A su vez,
cada uno de estos titulos es ampliado y a menudo cambiado de
lugar antes de empezar a escribir in extenso. Como en algunos
de mis libros he utilizado muchisimos datos observados por
otros y, ademas, siempre he tenido entre manos varios temas
totalmente diferentes, diré que guardo de treinta a cuarenta
grandes carpetas en armarios de estantes marcados, en las cua-
les puedo colocar al instante una referencia o una nota suelta.
He comprado muchos libros y al final de cada uno hago una
ficha completa de todos los datos que se relacionen con mi
trabajo, 0, si no son mios, escribo un resumen aparte, y tengo
un gran cajon lleno de tales resuimenes. Antes de adentrarme en
cualquier tema repaso todas las fichas cortas y hago una ficha
general y clasificada, y recurriendo a la o las carpetas idoneas
tengo toda la informacién recogida a lo largo de mi vida lista
para usar.

He dicho que en un aspecto mi mente ha cambiado durante los
altimos veinte o treinta afios. Hasta la edad de treinta, o algo
mas, muchos tipos de poesia, tales como las obras de Milton,
Gray, Byron, Wordsworth, Colerige y Shelley me procuraban
un gran placer, e incluso cuando colegial me deleitaba inten-
samente con la lectura de Shakespeare, especialmente en las
obras histdricas. También he dicho que antafio la pintura me
gustaba bastante, y la masica muchisimo. Pero desde hace mu-
chos afios no tengo paciencia para leer una linea de poesia,;
poco tiempo atras he intentado leer a Shakespeare y lo he en-
contrado tan intolerantemente pesado que me dio nauseas.
También he perdido practicamente mi aficion por la pintura o
la musica. Por lo general, la musica, en lugar de distraerme, me
hace pensar demasiado activamente en aquello en lo que he
estado trabajando. Conservo un cierto gusto por los bellos pai-
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sajes, pero no me causan el exquisito deleite de antafio. Por
otra parte, durante afios, las novelas, que son obras de la imagi-
nacion aunque de no muy alta categoria, han sido para mi un
maravilloso descanso y placer, y a menudo bendigo a los nove-
listas. Me han leido en voz alta un numero sorprendente de
novelas, y me gustan todas si son medianamente buenas y no
terminan mal —contra éstas debia promulgarse una ley. Para
mi gusto, una novela no es de primera categoria a menos que
contenga una persona gue lo conquiste a uno por completo, y si
es una mujer guapa, mucho mejor.

Esta curiosa y lamentable pérdida de los mas elevados gustos
estéticos es de lo méas extrafio, pues los libros de historia, bio-
grafias, viajes (independientemente de los datos cientificos que
puedan contener), y los ensayos sobre todo tipo de materias me
siguen interesando igual que antes. Mi mente parece haberse
convertido en una maquina que elabora leyes generales a partir
de enormes cantidades de datos; pero lo que no puedo concebir
es por qué esto ha ocasionado Unicamente la atrofia de aquellas
partes del cerebro de la que dependen las aficiones mas eleva-
das. Supongo que una persona demente mejor organizada o
constituida que la mia no habria padecido esto, y si tuviera que
vivir de nuevo mi vida, me impondria la obligacion de leer algo
de poesia y escuchar algo de musica por lo menos una vez a la
semana, pues tal vez de este modo se mantendria activa por el
uso la parte de mi cerebro ahora atrofiada. La pérdida de estas
aficiones supone una merma de felicidad y puede ser perjudi-
cial para el intelecto, y méas probablemente para el caracter mo-
ral, pues debilita el lado emotivo de nuestra naturaleza. Mis
libros se han vendi ampliamente en Inglaterra, se han traducido
a muchos idiomas y han sido sucesivamente reeditados en pai-
ses extranjeros. He oido decir que el éxito de una obra en el
extranjero es la mejor prueba de su valor permanente. Dudo
que esto sea totalmente de fiar; pero, si juzgamos por este pa-
trén, mi nombre deberia perdurar algunos afios. Por lo tanto,
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puede que merezca la pena tratar de analizar las cualidades
mentales y las condiciones de las que ha dependido mi éxito,
aun cuando soy consciente de que ninguna persona puede ha-
cerlo correctamente.

No tengo la gran presteza de aprehension o ingenio, tan notable
en algunos hombres inteligentes, por ejemplo Huxley. Por lo
tanto soy un mal critico: la lectura de un articulo o de un libro,
suscita en un principio mi admiracion, y sélo después de una
considerable reflexion me percato de los puntos débiles. Mi
capacidad para seguir una argumentacion prolongada y pura-
mente abstracta es muy limitada, y por eso nunca hubiera triun-
fado en metafisica ni en matematicas. Mi memoria es amplia,
pero poco clara: solo basta para alertarme, advirtiéndome va-
gamente cuando observo o leo algo que se opone a la conclu-
sion a la que estoy llegando, o, por el contrario, algo que la
favorece, y generalmente después de cierto tiempo puedo re-
cordar donde he de buscar mi fuente. En un determinado aspec-
to mi memoria es tan mala que nunca he sido capaz de retener
una sola fecha o un verso durante méas de unos pocos dias.

Algunos de mis criticos han dicho: «jEs un buen observador,
pero no tiene ninguna capacidad para razonar!» No creo que
esto pueda ser verdad, ya que El origen de las especies es una
larga demostracién, de principio a fin y convencié a no pocos
hombres de talento. Nadie que careciera en absoluto de capaci-
dad de argumentacion podria haberlo escrito. Tengo una me-
diana dosis de inventiva y de sentido comun o discernimiento,
igual que el que deben tener los abogados 0 médicos que triun-
fan; pero creo que no en mayor grado.

En cuanto al lado favorable de la balanza, creo que estoy por
encima del comin de las gentes en lo que se refiere a la per-
cepcion de cosas que escapan facilmente a nuestra atencion, y a
su atenta observacion. Mi laboriosidad ha sido la maxima posi-
ble en la observacion y recogida de datos. Y lo que es mucho
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mas importante, mi pasion por la ciencia natural ha sido cons-
tante y ardiente.

De cualquier forma, esta pasion pura ha recibido un gran esti-
mulo: la ambicion de contar con la estima de mis colegas natu-
ralistas. Desde los primeros afios de mi juventud he tenido el
maés firme deseo de comprender o explicar todo lo que obser-
vaba —esto es, de agrupar todos los hechos en leyes genera-
les—. Estas razones combinadas me han dado paciencia para
reflexionar o meditar, durante los afios que fuera, en torno a
cualquier problema no explicado. Hasta donde llega mi critica,
no soy capaz de seguir ciegamente la direccion de otra persona.
Continuamente me he esforzado por mantener libre mi mente a
fin de renunciar a cualquier hipdtesis, por querida que fuera, en
cuanto que se demostrara que los hechos se oponian a ella (y
no puedo evitar formarme una respecto de cada tema). En ver-
dad, no me quedaba mas eleccién que la de actuar de esta ma-
nera, ya que con la excepcion de los arrecifes coralinos, no
recuerdo ni una sola hipétesis de primera intencién que no haya
desdefiado o modificado considerablemente después de cierto
tiempo. Naturalmente, esto me ha hecho desconfiar del razo-
namiento deductivo en las ciencias mixtas. Por otra parte, no
soy muy escéptico — condicidn intelectual que creo perjudicial
para el progreso de la ciencia. Es aconsejable un cierto escepti-
cismo en un cientifico para evitar mucha pérdida de tiempo,
pero me he encontrado con no pocas personas a las que estoy
seguro que este escepticismo ha impedido llevar a cabo expe-
rimentos u observaciones que hubieran resultado directa o indi-
rectamente Utiles.

Voy a relatar, como ejemplo, el caso mas extrafio que he cono-
cido. Un caballero (del cual supe posteriormente que era un
buen botanico local) me escribié desde un condado del Este
para decirme que aquel afio todas las semillas o las judias de un
ejido habian crecido en su vaina en el lado contrario al habi-
tual. Le escribi pidiéndole mas informacion, pues no compren-
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dia bien lo que queria decir; pero durante mucho tiempo no
recibi contestacion. Entonces vi en dos periodicos, uno publi-
cado en Kent y el otro en Yorkshire, sendo péarrafos que afir-
maban que era un hecho extraordinario el que «este afio los
granos se hayan producido al revés». Asi que pensé que una
afirmacion tan general debia tener algun fundamento. Conse-
cuentemente, me dirigi a mi jardinero, un viejo de Kent, y le
pregunté si habia oido algo al respecto, y me contestd: «Oh, no
sefior, debe ser una equivocacion, ya que los granos sélo nacen
en el otro lado en afios bisiestos». Entonces le pregunté como
crecian en afios normales y cOmo en afos bisiestos, pero pronto
me di cuenta de que no sabia absolutamente nada de como cre-
cian en ningln caso aunque se aferraba a su conviccion.

Algun tiempo después tuve noticias de mi primer informante
que, con muchas disculpas, me decia que no me habria escrito
de no haber oido tal afirmacion a varios granjeros inteligentes;
pero que desde entonces habia hablado de nuevo con cada uno
de ellos, y ninguno tenia ni idea de lo que habia querido decir.
De manera que aqui una creencia —si realmente una no vincu-
lada a ninguna idea definida puede Ilamarse una creencia— se
habia extendido préacticamente por toda Inglaterra sin ningdn
vestigio de evidencia.

En el transcurso de mi vida he conocido solo tres afirmaciones
intencionadamente falsificadas; una de ellas quiza fuera una
burla (y ha habido varias burlas cientificas) que, sin embargo,
consiguid estafar a una publicacién agricola americana. Se re-
feria a la obtencion en Holanda de una nueva raza de bueyes,
cruzando distintas especie de Bos (algunas de cuyas uniones he
sabido que son estériles), y el autor tuvo el descaro de afirmar
que habia mantenido correspondencia conmigo y que yo habia
quedado enormemente impresionado por la importancia de sus
resultados. El articulo me fue enviado por el director de un
periédico agricola inglés que me pedia mi opinion antes de
reeditarlo.
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Un segundo caso fue un informe sobre diversas variedades que
el autor habia criado a partir de varias especies de orejas de
ledn, y que habian producido espontdneamente una gran canti-
dad de semillas, a pesar de que las plantas madre habia sido
cuidadosamente protegidas del acceso de los insectos. Este
informe se publicd antes de que yo descubriera el significado
del heterofilismo vy, o la afirmacion era totalmente fraudulenta,
0 hubo un descuido tan grande en la exclusion de insectos que
resulta escasamente fiable.

El tercer caso era méas curioso: Mr. Huth publicé en su libro
sobre «Enlace consanguineo» algunos largos extractos de un
autor belga que afirmaba que habia efectuado cruzamiento de
conejos estrechamente emparentados durante muchisimas ge-
neraciones, sin que se percibiera el menor defecto perjudicial.
El informe fue publicado en una revista respetabilisima, la de
la Royal Society de Bélgica; sin embargo, no pude evitar abri-
gar dudas —no sé por qué, si no es por el hecho de que no se
habian producido accidentes de ningln tipo, y mi experiencia
en la cria de animales me hacia pensar que esto era improbable.

Asi que, tras muchas vacilaciones, escribi al profesor Van Be-
neden preguntandole si el autor era un hombre digno de crédi-
to. Pronto supe por su respuesta que la Sociedad se habia dis-
gustado muchisimo al descubrir que todo era un fraude. EIl es-
critor habia sido desafiado publicamente en la revista a decir
donde habia residido y mantenido su gran acopio de conejos
mientras llevaba a cabo sus experimentos, que debian haber
exigido varios, y no se le pudo sacar ninguna respuesta.

Mis costumbres son metddicas, y ello ha sido de no poca utili-
dad para mi particular linea de trabajo. Por ultimo, he disfruta-
do de bastantes ratos de ocio por no tener que ganarme el pan.
Tambien mi mala salud, aunque ha aniquilado varios afios de
mi vida, me ha librado de las distracciones de la sociedad y de
la diversion.
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Por lo tanto, mi éxito como hombre de ciencia, cualquiera que
sea la altura que haya alcanzado, ha sido determinado, en la
medida que puedo juzgar, por complejas y diversas cualidades
y condiciones mentales. De ellas, las mas importantes han sido:
a) la pasion por la ciencia; b) paciencia ilimitada para reflexio-
nar largamente sobre cualquier tema; c) laboriosidad en la ob-
servacion y recoleccion de datos y d) una mediana dosis de
inventiva asi como de sentido coman.

Con unas facultades tan ordinarias como las que poseo, es ver-
daderamente sorprendente que haya influenciado en grado con-
siderable las creencias de los cientificos respecto a algunos
puntos importantes. m
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